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„PALEC BOŻY”: 
SREBRNY LAMPART 
W LOCARNO 


Reprezentujący polską kinemato- 
grafię na XXVII Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Locarno film 
„Palec boży” reż. Antoniego Krau- 
zego zdobył „Srebrnego Lamparta” 
wspólnie z angielskim filmem „Wiek- 
szy szum” reż. Jacka Hazana. „Grand 
Prix” festiwalu przyznano węgierskie- 
mu filmowi „Ulica Strażącka 25* reż, 
Istvśna Szabó, 


„SANATORIUM 
POD KLEPSYDRĄ": 
GRAND PRIX 

W TRIEŚCIE 


„Sanatorium pod Klepsydrą” Woj- 
cięcha J. Hasa odznaczone zostało 
główną nagrodą — „Złotym Asteroi- 
dem” — XII festiwalu filmów fan- 
tastycznych w Trieście, Nagrody za 
najlepsze kreacje aktorskie  przy- 
padły Żannie bohaterce 
filmu „Milczenie* doktora Iwensa" 
reż. Budimira Mietalnikowa (ZSRR) 
1 Johnowi Ryanowi za rolę w filmie 
„Znikąd do nikąd” — według scena- 
W konkursie uczestniczyły filmy z M4 
krajów . 


„SEKRET”: 
DWIE NAGRODY 
W CORK 


Jury IX Międzynarodowego Festi- 
walu Filmowego w Cork w Irlandil 
przyznało dwa Srebrne Medale — za 
scenariusz i za scenografię — filmo- 
wi „Sekret” reż. Romana Załuskiego, 


Nowe scenariusze 


„ZNIKĄD 
DO NIKĄ 


Jeszcze trwają ostatnie prace nad 
„Linią”, a ekipa Kazimierza Kutza 
(Zespół Filmowy  „Silesia”) rozpo- 


częła przygotowania do produkcji no-" 


wego filmu zatytułowanego roboczo 
„Znikąd do nikąd” — według scena- 
riusza Ryszarda Kłysia. 

Akcja rozgrywa się latem 1545 r. 
we wsi koło Żywca. Pomiędzy ran- 
kiem i wieczorem wieś zostaje opa- 
nowana przez terrorystyczną bandę 
połującą na „czerwonych”, Splot wie- 
lu wątków, rozmaitość postaw portre- 
towanych bohaterów, zderzenie róż- 
nych racji składają się na tragicz- 
ny obraz zagubienia, rozpaczy, stra- 
ceńczej brawury tych, którzy nie 
chcieli do końca pogodzić się z ban- 
kructwem swoich koncepcji politycz- 
nych, pomieszanej ze zwykłym ban- 
dytyzmem. Jak refren przewijają się 
przez film urywki znanego wiersza 
Juliusza Słowackiego, powtarzane w 
przez umierającego party- 
„Szli krzycząc: „Polska! Pol- 
", lecz jednego razu chcąc krzy- 
czeć zapomnieli na ustach wyrazu...”. 


„Opowieść w czerwieni — wkrótce na ekranie 


POSZUKIWANIE RODOWODU 


'W październiku wejdzie na ekrany „Opowieść w czerwieni”. Akcja filmu 
rozgrywa się w 1947 roku w podgórskiej wsi opanowanej przez bandę, z któ- 
rą nierówną walkę podejmuje sierżant KBW. Film oparty jest na motywach 
powieści „Próżnia” Andrzeja Brauna. Przed premierą rozmawiamy z reżyse- 


rem Henrykiem Klubą. 


© Już po raz drugi, pojilmie „Słoń- 
ce wschodzi raz na dzień”, podjąi pan 
temat lat powojennych; zresztą nie 
był pan jedyny wśród polskich 7eży- 
serów. 


— Wracalny do tych lat szukając 
naszego rodowodu, korzeni naszej dzi- 
siejszej rzeczywisiości. „Opowieść w 
czerwieni” różni się oczywiście bardzo 
od „Ciemnej rzeki” Sylwestra Szyszki 
i „Nagród i odznaczeń” Jana Łom- 
nickiego, zarówno treściowo, jak i 
poprzez "wiele zań formalnych, 
Sam schemat fabularny od początku 
przemawiał za przyjęciem konwencji 
swego rodzaju westernu; inicjator te- 
go przedsięwzięcia, autor scenariusza 
Stanśsław ' Brejdygant — adaptując 
„Próźnię” Andrzeja Brauna — widział 
w tym polską wersję „W samo po- 
łudnie”, Nie potraktowałem tych su- 
gestii całkiem dosłownie. 


Pytanie jak zakończyć ten film — 
było najtrudniejszym na jakie przy- 
szlo nam odpowiedzieć w czasie reali- 
zacji. W „Próżni” zakończenie jest 
jednoznacznie: bohater ginie w starciu 
z bandą. Pesymizm tego zakończenia 
wydawał nam się zbyt wielki; z dru- 
giej strony optymistyczne, „wester- 
nowe" zakończenie kłóci się z wymo- 
giem_motywacji obiektywnej i realiz- 
mu. Trzeba było zachować minimum 
prawdopodobieństwa.  Wprowadziłem 
zakończenie wieloznaczne, jakby dwie 
wersje. Gdy się o tym mówi, brzmi to 
może trochę dziwacznie, ale w obrazie 
i montażu nabiera innych znacze! 


© Bohaterowie pańskich filmów 
wywodzą się przeważnie z kręgu ple- 
bejskiego. Obsadzał pan w tych ro- 
lach aktorów, których sam typ fizycz- 
ny, Bredysponował do tego rodzaju 
ról. Tu jednak rolę podobną do tych, 
jakie znajdowaliśmy w „Chudym i 
innych” czy „Słońce wschodzi raz na 
dzień” gra Jan Nowicki, uważany 
dotąd za aktora „intelektualnego”... 


— W kinie, 
Nowickim rolę 


Ale opracowując z 
Kuryły  odwołalismy 


się do innych jego doświadczeń i 
osiągnięć aktorskich. Myślę, że wi- 
dzowie zobaczą inną jego twarz, bliż- 
szą tej, którą znają widzowie krakow- 
skiego Starego Teatru. Ta rola mu- 
siała być grana na pełnym rejestrze 
doznań i zachowań ludzkich. Jestem 
bardzo zadowolony z kreacji Nowic- 
kiego i pewien, że zostanie on za 
akceptowany przez widownię. O ta- 
kiego bohatera mi chodziło. Trzeba 
pamiętać, że Kuryło nie jest bohate- 


między „Sępem” 1 „Bartoszem”, na- 
stąpiła u niego zmiana orientacji. Jego 
plebejski życiorys skomplikował się, 
nabrał wieloznaczności. Jest to bo- 
hater, który nie przechodzi ewolucji 
w czasie ukazywanym przez. film. 
Jest uformowany w sensie myślowym 
i uczuciowym, jego charakter prze- 
chodzi tylko próbę okoliczności, próbę 
życia: na ile autentycznie i jak silne 
jest to, co czuje i myśli. 


© Dlaczego wybrał pan taki tytuł? 


— Pierwotnie film miał się nazy- 
wać „Próżnia”, jak powieść, ale był- 
by to tytuł sprzeczny z całym sen- 
sem zakończenia: niezależnie od _tego, 
czy bohater ginie, czy nie, nie pozo- 
staje po nim próżnia. „Opowieść 
w czerwieni” jest dosłowną informa- 
cją o tym, co pokazuje film. Nie tyle 
poprzez proste skojarzenie: czerwień 
= krew (a jest tej krwi w filmie nie- 
mało), ile przez nawiązanie do faktu, 


Jan Nowicki (w środku) w tilmie „Opowieść w czerwieni” 


rem tak pi wewnętrznie, jak ci, 
którzy zamknięci byli w_nienaruszo* 
nych enklawach chłopskiego myślenia 
i odczuwania we wsi Odkrzas w 
„Słońcu.. Podczas okupacji działał, 
był najpierw w AK, potem w Gwa: 
dti Ludowej, wreszcie w wojsku pol- 
skim, zdobywał Berlin. Gdzieś tam, 


że pewne sekwencje ukazane są w 
czerwieni, monochromatycznie. Jest to 
zabieg formalny konsekwentnie prze- 
prowadzony w warstwie obrazowej. 
Aby iradzić za wiele, może po- 
przestańmy na tym wyjaśnieniu. 


Rozmawiał OSKAR SOBAŃSKI 


ALICJA JACHIEWICZ 
W JUGOSŁAWII 


w Splicie na wybrzeżu dalmatyń- 
skim rozpoczęły się zdjęcia do współ- 
czesnego dramatu „Pasja według 
Mateusza”. Film reżyseruje 20-letni 
Lordan  Zafranović, dla wytwórni 
„Jadran Film'' i „Croatia Film” w Za- 
grzebiu. Zafranović ma w swym do- 
robku kilkanaście filmów dokumental- 
nych nagrodzonych na wielu festiwa- 
lach międzynarodowych oraz pełno- 
metrażową „Kronikę pewnego mor- 
derstwa”, za którą otrzymał w ub. r. 
nagrodę w Puli. 


Bohater filmu Mateusz (Boris Ca- 
vazza) przybywa do Splitu z odległej 
Eórskiej wsi i podejmuje pracę w 
stoczni, uwodzicielski, przystojny, Sil- 
ny, wszelkimi sposobami usiłuje za- 
pewnić sobie lepszą pozycję w społe- 
Czeństwie: trenuje boks, poluje na 
bogate turystki. Punktem zwrotnym 
w jego życiu staje się poznanie 
dziewczyny o podejrzanej reputacji, 
Miłość do Ory, tragiczne dzieje jego 


i 


młodszego brata Luki, wreszcie śmierć 
Gziewczyny powodują głęboką prze- 
mianę w postawie Mateusza, odnajdu- 
jącego w pracy zapomnienie i spo- 


Rolę Ory powierzył reż. Zafranović 
naszej popularnej aktorce Alicji Ja- 
chiewicz. Zdjęcia mają się zakończyć 
we wrześniu, 


PIERWSZE MAGISTERIUM W ZIELONEJ GÓRZE 


— ZA PRACĘ O FILNIE 


Niedawno założona Wyższa Szkoła 
Pedagogiczna w Zielonej Górze ma 
już dyplomantów. Pierwsze magiste- 
rium przyznano niedawno nauczyciel- 
ce szkoły podstawowej w Międzyrze- 
czu, Krystynie Oliskiewicz-Grzesikow- 


skiej, która ukończyła filologię pol- 
ską i napisała pracę na temat drama- 
turgii filmu „Faraon” Jerzego Ka- 
walerowicza 1 powieści - Bolesława 
Prusz, Ą 

. 


Po kolaudacji 


„WIELKAROC" 


Przeznaczony dla telewizji film 
„Wielkanoc” w reżyserii Wojciecha 
Marczewskiego został zrealizowai 
w Zespole Filmowym „/Tor”. Scen; 
riusz napisał reżyser według opowia. 
dania Jerzego Putramenta. Akcja roz- 
£rywa się w 194 r. Porucznik Wojska 
Polskiego otrzymuje _ kilkudniowy 
urlop i po długotrwałym rozstaniu 
odnajduje żonę, również służącą w 
wojsku na innym odcinku frontu. 
M, "ym samym czasie rodzina, u któ. 
rej wynajęli pokoik, traci syna. Ra- 
dość odnajdujących się małżonków 
splata się z rozpaczą ludzi wpraw- 
dzie im obcych, ale wobec których 
nie mogą przejść obojętnie. Główne 
role grają: radziecka aktorka Asja 
Łamtiugin: paru lat osiadła w 
Polsce i Czesław Jaroszyński, aktor 
warszawskiego Teatru Narodowego, 
odtwórca głównej roli w „Linii” Ka- 
zimierza Kutza, Zdjęcia 'zrealizował 
Krzysztol Winiewicz, scenografia Ta- 
geusza_Wybulta, produkcją. kierował 
Włodzimierz Śliwiński. 


Na okładce; 


NIKA SOŁUBIANKA 


oże dyskusja powinna 


była pójść jednym 

wspólnym torem ku wy- 

raziści zarysowanemu 

celowi? Jeżeli tak, to 

zacząć trzeba od uderze- 
nia się we własną redakcyjną 
pierś: pomysł rozpisania na po- 
szczególne motywy tematu tak 
rozległego, a przy tym spornego 
w tylu węzłowych punktach, 
przyniósł — z jednej strony — 
dużo bardzo interesujących re- 
fleksji, z drugiej jednak absolut- 
nie stępił ostrość problemów i za- 
mazał zasadnicze nieraz różni- 
ce stanowisk. Zarysowały się one 
już w samym punkcie wyjścia: 
czyż bowiem artykuł Aleksandra 
Ledóchowskiego, negujący sen- 
sowność podziału filmu na „ar- 
tystyczny” i „popularny” nie jest 
aby  taktownie  sformułowaną 
propozycją zaliczenia wszelkiej 
na ten temat dyskusji do czczej 
i scholastycznej gadaniny? Ledó- 
chowski, co prawda, niewiele w 
zamian oferuje: cały przewód 
myślowy autora „Nie zaniżać lo- 


.„głód historii... 0 


Artykułem tym kończymy cykl „Kino dla milio- 
nów", którego zadaniem było naświetlenie róż- 
nych aspektów filmowej twórczości popularnej. 
W dyskusji: zabrali głos: Marek Hendrykowski (nr 
21), Konrad Eberhardt (23), Cezary Wiśniewski (26), 
Alicja Helman (27), Czesław Dondziłło (28), Hen- 
ryk Tronowicz (30), Bogumił Drozdowski (31) i Ale- 
ksander Ledóchowski (32). 


tu” ilm” nr 32) zasadza się w 
istocie na stwierdzeniu, że filmy 
bywają dobre albo złe, z czym 
trudno się spierać, choć jeszcze 
trudniej uznać to za prawdę po- 
głębiającą choćby o cal rozumie- 
nie procesów rozwojowych filmu. 
Właśnie — procesów. 

Dynamiczny bowiem charakter 
zjawisk tak po stronie filmu ar- 
tystycznego jak popularnego, 
wzajemne oddziaływanie i prze- 
nikanie inspiracji (sprawom tym 
poświęcił wiele ciekawych i wni- 
kliwych uwag Konrad Eberhardt) 
uniemożliwiają wytyczenie ja- 
kiejś ostrej granicy pomiędzy 
obiema strefami twórczości, co 
jednak nie może być argumen- 
tem przeciw zasadności samego 
podziału. Nie wiemy także ile 
włosów musi brakować, aby moż- 
na było mówić o łysinie, z czego 
jednak nikt jakoś nie wyciąga 
wniosków, iż nie ma łysych. 

Nie znaczy to oczywiście, że 
dalszy ciąg tych uwag poświęcę 
na przekonywanie czytelników, 
że w kinach spotyka się jednak 


filmy przygodowe, kryminalne, 
westerny itp. Spór zaczyna się 
dopiero od przyznania tym ga- 
tunkom i wszelkim innym od- 
mianom filmu popularnego auto- 
nomicznych i swoistych praw 
rozwojowych. Oczywiście, każda 
próba określenia tej specyfiki 
lub wytyczenia rejonu twór- 
czości popularnej jest konstruk- 
cją modelową, mniej lub bardziej 
przydatną poznawczo, lecz zaw- 
sze odstającą nieco od indywidu- 
alnych konkretów. W rzeczywis- 
tości mamy do czynienia z utwo- 
rami _ niejednorodnymi, które 
kwalifikuje przewaga cech przy- 
pisywanych jednemu bądź dru- 
giemu biegunowi twórczości. W 
tym sensie niezmiernie trafne 
wydaje się ujęcie sprawy przez 
Marka Hendrykowskiego, który 
podkreśla komplementarny cha- 
rakter obu zjawisk: „Kino wyso- 
ko artystyczne i kino popularne 
nie istnieje z osobna; stanowią 
one w gruncie rzeczy dwa dopeł- 
niające się stany skupienia kul- 
tury filmowej. W polu napięć po- 


ZBIGNIEW KLACZYŃSKI 


między nimi wytwarza się wy- 
mienny ruch znaczeń...” 
Precyzja cytowanych wywo- 
dów idzie przy tym w parze z 
postawą nader rzadką w naszej 
krytyce, mianowicie ze zrozu- 
mieniem kolosalnego znaczenia 
tego problemu dla całokształtu 
artystycznej praktyki polskiego 
filmu. Lekceważenie artystycz- 
nych i społecznych możliwości 
filmu popularnego, intelektualna 
absencja krytyki w tym przed- 
miocie, doprowadziły do para- 
doksalnego układu, w którym 
„odpowiedzialność "za poziom 
kinematografii spoczywa wyłącz- 
nie na jej biegunie wysoko artys- 
tycznym”. Nielicząca się reszta, a 
więc kilkanaście względnie kilka- 
dziesiąt filmów w stosunku do 
kilku, to w przeważającej mierze 
domena bezkształtnych tworów 
pozbawionych zarówno atrakcyj- 
ności kina popularnego jak i in- 


ciąg dal 


telektualnych podniet kina artys- 
tycznego. 


Przepominam te stwierdzenia, 
bo warto je rozszerzyć o niektó- 
re inne zagadnidnia pozostające 
w bezpośrednich związkach z 
niedorozwojem naszego filmu po- 
pularnego. Jest to problem per- 
spektyw rozwojowych. Niebawem 
już — jak nam się obiecuje — 
podwoimy ilość produkowanych 
filmów. Co właściwie stanowić 
będzie główny trzon tej sporej 
przecież produkcji? Wizja kilku- 
set kilometrów filmowej taś- 
my wypełnionej „wysoką sztu- 
ką”, tworzoną w ścisłej kore- 
lacji ze stanem technicznych po- 
tencjałów oraz wskaźnikami fi- 
nansowych i produkcyjnych pla- 
nów, wydaje mi się groteskowa. 

Pozostaje więc film popularny 
jako obiektywna konieczność, 
którą wszakże wspierają pozy- 
tywne doświadczenia jedynie w 
dziedzinie wielkich widowisk hi- 
storycznych. Wszystko inne, a 
więc komedia, dramat obyczajo- 
wy, rozmaite odmiany filmu sen- 
sacyjnego — to dziedziny gdzie 
ledwo kilka udanych filmów sta- 
nowi wyjątek potwierdzający re- 
gułę żenująco niskiego stanu na- 
szego filmowego rzemiosła. Kry- 
minały pozbawione napięcia, 
drętwe historie romansowe, któ- 
rych heroiny niezdolne są wzru- 
szyć nikogo, komedyje Barei jak- 
by żywcem wyjęte z przedwojen- 
nych filmowych archiwów... Ra- 
chunku strat niepodobna sprowa- 
dzić jedynie do pieniędzy: „Po- 
szukiwany, poszukiwana” z na- 
wiązką, o ile wiem, zwrócił na- 
kłady, a także na poziomie zero- 
wych ambicji wywiązał się z ko- 
mediowych obowiązków rozwese- 
lania widzów. Powstaje jednak 
pytanie czy aby na pewno w imię 
tak pojmowanych zysków mamy 
prawo zrezygnować z tych 
ogromnych możliwości społecz- 
nego oddziaływani jakimi dy- 
sponuje dobry film popularny? 

« 


.„.poszukiwanie wzorców... 


Nie ulega bowiem wątpliwości, 
że tu właśnie, na linii najszersze- 
go i autentycznego styku z emo- 
cjami milionowej widowni, egze- 
kwuje kino swą władzę nad 
umysłami współczesnych. I że 
właśnie film popularny koncen- 
truje w sobie tę fascynującą wła- 
dzę kina, którą Hendrykowski w 
cytowanym już artykule nazywa 
magicznością. 

Zgadzając się z ogólną sumą 
wyrażonych w nim poglądów 
mam wszakże pewne zastrzeże- 
nia: „Niepisaną regułą jest — pi- 
sze Hendrykowski — że film po- 
pularny żyje spełnieniem kon- 
wencji, film artystyczny nato- 
miast — jej twórczym zaprzecze- 
niem”. Dotąd, zgoda. Natomiast 
dalsze wywody mogłyby sugero- 
wać, iż sprawa da się objaśnić 
bez wychodzenia poza problema- 
tykę filmową. A to właśnie wy- 
daje mi się wątpliwe. Tłumaczyć 
bowiem masowość recepcji kina 
popularnego magią oddziaływa- 
nia jego struktur — to znaczy 
przesuwać znak zapytania o jed- 
no efektowne, choć niewiele zna- 
czące pojęcie. Bo skąd z kolei ta 
magiczność? 

Należy sądzić, że korzenie zja- 
wiska tkwią znacznie głębi 
Obecność w niektórych konwen- 
cjach gatunkowych (choćby w 
westernie) archetypicznych mo- 
tywów spotykanych w mitach 
wielu ludowych kultur wskazuje 
na skomplikowany i bardzo stary 
rodowód zjawiska. Równie jed- 
nak istotną rolę odgrywają tu 
konteksty kulturowe, co widać 
na przykładzie filmów o bardzo 
rozchwianych znamionach  ga- 
tunkowych, mianowicie w melo- 
dramatach. Jest oczywiste, że mi- 
łość — podstawowy temat tych 
utworów — eksploatuje również 
sztuka o awangardowych aspira- 
cjach. Czym więc różnią się te 
rozmaite sposoby ujęcia tematu? 
W przypadku filmu „popularnego 
utwór nie może rezygnować z 
szukania takich rozwiązań treś- 
ciowych i formalnych, które sta- 
nowiłyby najszerszy mianownik 
dla zindywidualizowanych z na- 


„Agent ur 1” Zbigniewa Kużmińskiego 


„.edukacja sentymentalna... 


tury rzeczy zainteresowań od- 
biorcy, co skazuje go na odwoły- 
wanie się do wyobrażeń potocz- 
nych, do zastanego systemu war- 
tości, do powszechnie akceptowa- 
nych norm. Zależności te są w 
istocie warunkami sprawowania 
przez film roli organizatora ma- 
sowej wyobraźni, której nie jest 
w stanie przejąć kino artystycz- 
ne. Podobnie zresztą film popu- 
larny nie może pretendować do 
tych społecznych ról, jakie pełni 
film artystyczny. Określa je — po 
pierwsze — funkcja formotwór- 
cza, stwarzająca także bodźce dla 
rozwoju filmu popularnego, po 
drugie — tendencja do ustawicz- 
nego wykraczania poza obszar 
skonwencjonalizowanych — wizji 
świata, a tym samym relatywizo- 
wanie zawartych w nich pojęć 
obyczajowych, etycznych, świato- 
poglądowych. Siłą popularnego 
filmu jest więc w pewnym sen- 
sie stereotyp. Utożsamianie go z 
banałem jest jednak nagminnym 
błędem osób o wątpliwej dyscy- 
plinie myślowej. W istocie stereo- 
typy są podstawą społecznego 
porozumiewania się. Syntetyzują 
zbiorowe doświadczenia, ułatwia- 
ją orientowanie się w skompliko- 
wanym ludzkim świecie. Prawda, 
z czasem przestają przylegać do 
rzeczywistości i wówczas obcią- 
żają nas balastem nieaktualnych 
wskazówek. Ale nie w tym rzecz. 

Zapuszczanie się w rejony po- 
dobnie wyabstrahowanych pro- 
blemów grozi zamazaniem pod- 
stawowej intencji tej wypowiedzi 
(i całego cyklu): istnieje pilna po- 
trzeba rewindykacji tych społecz- 
nych szans, jakie daje film popu- 
larny na dobrym artystycznym 
poziomie. Dyktuje tę potrzebę 
niezakończony wciąż proces for- 
mowania się nowej socjalistycz- 
nej wspólnoty narodowej, którą 
Józef Chałasiński w swej pracy 
„Kultura i naród” charakteryzuje 
poprzez dwa nadrzędne niejako 
aspekty: „Jeden aspekt — to 
wrastanie warstw ludowych w 
kulturę narodową, unaradawia- 
nie się warstw ludowych. Drugi 
aspekt — to autonomizacja oso- 
bowości ludzkiej, w tych war- 
stwach społecznych — chłopskiej 
i robotniczej — które przed re- 
wolucją egzystowały jako war- 
stwy niewolne, półwolne, podie- 
głe i duchowo podporządkowane 
warstwom wyższym, pańskim”. 
Przemiany te kierunkują kultu- 
ralną chłonność mas. Stąd właś- 
nie ów wzmożony głód historii, 
tej dawnej i tej najnowszej, sy- 
tuującej nas w rodzinie socjalis- 
tycznych narodów. Na tę społecz- 
ną potrzebę odnalezienia się w 
rodzimej tradycji kulturalnej 


„Motyle” Janusza Nasfetera 


film polski odpowiedział już wie- 
lu dziełami. Pozostaje wszakże 
owa druga płaszczyzna integra- 
cyjnych procesów, gdzie udział 
filmu jest nader znikomy. 
Proces „autonomizacji osobo- 
wości ludzkiej” w warstwach hi- 
storycznie zależnych jest rezulta- 
tem oddziaływań całego kom- 
pleksu czynników, wśród których 
— z punktu widzenia recepcji fil- 
mu — kolosalną rolę odgrywa 
zmiana socjalnej struktury lud- 
ności dużych miast, Jest to obec- 
nie w przeważającej większości 
ludność napływowa pochodzenia 
wiejskiego, dla której pobyt w 
mieście wiąże się najczęściej z 
osiągnięciem materialnego i spo- 
łecznego awansu. Temu formo- 
waniu się i scalaniu nowej pub- 
liczności towarzyszy ogromny po- 
pyt na szeroko pojęte wzorce 
obyczajowe, na tak zwane utwo- 
ry „życiowe”, dla których język 
krytyczny nie znajduje terminu, 
choć doskonale odróżnia je pub- 
liczność. I właśnie w odniesieniu 
do tych potrzeb nasza tradycja 
literacka wykazuje pewne ogra- 
niczenia: nie stworzyliśmy nigdy 
wydatniejszego nurtu popularnej 
powieści obyczajowej, brak nam 
kultury romansu, co także ogra- 
nicza film, powodując jego ab- 
sencję w zakresie — jak to ktoś 
kiedyś trafnie nazwał — narodo- 
wej „edukacji sentymentalnej”. 
Obszar tych potrzeb oddał film 
polski w pacht Matysiakom, któ- 
rych monopolistyczna pozycja mo- 
że budzić pewien niepokój. Nie 
ulega zaś wątpliwości, że przeła- 
mać ten monopol mógłby tylko 
film popularny: potrzebujemy 
polskiego modelu „kryminału”, 
który trafiając w psychologiczną 
potrzebę kompensacyjnych na- 
pięć niósłby jednocześnie jakieś 
elementy analizy społecznej sy- 
tuacji współczesnych nam ludzi, 
potrzebujemy. komedii środowis- 
kowej wychodzącej poza obręb 
problemów literackiej kawiarni 
lub magla, potrzebujemy wresz- 
cie polskiego modelu melodrama- 
tu czy — jeśli kto woli — po pro- 
stu filmu o sytuacjach sentymen- 
talno-erotycznych, szczególnie ro- 
dzinnych, osadzonych w auten- 
tycznych realiach naszego życia. 
Wobec twórców są to postulaty 
wymagające maksymalnego na- 
pięcia inwencji; wobec krytyki — 
rewizji obiegowych kryteriów; 
wobec kinematografii — pełnego 
uczestnictwa filmu w narodowej 
i socjalistycznej kulturze, która 
w ostatecznym obrachunku jest 
niepodzielną całością. 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


_ «© ZMIENNĄ OŚNISKOWĄ 


Powrót 
po spirali 


kazała się właśnie trzecia część „Końca świata szwole- 
żerów” Mariana Brandysa, zatytułowana „Rewolucja 
w Warszawie”, Dotyczy okresu powstania listopadowego 


i jak reszta pięcioksiągu relacjonuje wydarzenia metodą 


cytatów i zachowanych pamiętników, listów i innych 

przekazów pisemnych, zestawianych i komentowanych 
przez autora. Cóż za fascynująca lektura! Zderzane ze sobą opisy 
tego samego czasu ukazują nagle subiektywne postawy uczestników 
zdarzeń, ich tendencyjność w ocenach, kłębowisko wielkich i ma- 
łych interesów, nadziei, pragnień. Podręcznikowa historia ożywa 
namiętnościami poszczególnych person dramatu narodowego. Hi- 
storia zaczyna przemawiać głosem cinćma-vćritć. Szkolne formułki 
© pysze i prywacie magnatów, o ich wiernopoddańczej i ultraugo- 
dowej polityce wobec cara Mikołaja i „Apolla belwederskiego" 
Konstantego — potwierdzają się, ale zarazem i komplikują w serii 
dramatycznych scen „z życia”. Ojciec Zygmuntka gen. Wincenty 
Krasiński, Staś Potocki, uległością podszyty dyktator powstania 
Chłopicki, a może polski Robespierre — Mochnacki? Kto ma rację 
w samym środku lawiny wydarzeń? 

No dobrze, ale co to jest, to panabrandysowe pisanie? Co to jest 
jako gatunek literacki? Niech mi autor „Zbliżeń” znakomity 
krytyk literacki — nie ma za złe owej wycieczki w jego regiony. 
Fenomen „Szwoleżerów" wydaje mi się jednak szalenie poucza- 
jący przede wszystkim dla kina. Zatem, co to jest? 'Wybór pamięt- 
ników, to prawda, ale 'nie bez precyzyjnej, artystycznej konstrukcji, 
Z drugiej strony autor udaje jednego z nas, że niby także niewie- 
le wie, dzieli się wątpliwościami co do prawdziwości niektórych 
źródeł, odwołuje nawet do pomocy czytelników, prosi o nadsyłanie 
informacji o nie znanych mu jeszcze, a być może istniejących prze- 
kazach. 

Jest w tej książce wielu narratorów, których relacje się wzajem- 
nie korygują, ale ich liczba nie jest zamknięta. Cała struktura 
utworu jest otwarta. Myślę — a będzie to porównanie ryzykowne 
— że jest to taka polska wersja „62 modelu do składania” Corta- 
zara, o tyle ciekawsza, wychodząca 'poza konwencję fikcji literac- 
kiej. O tyle ciekawsza, że zapraszająca czytelnika do wysiłku sca- 
lającego wiedzę o prawdzie historycznej, a nie o tak czy inaczej 
motywowanym prawdopodobieństwie sytuacji bohaterów wymy- 
ślonych. Byłoby to zatem połączenie elitarności, subtelności i mąd- 
rości autotelizmu — kiedy w treści sztuki jest miejsce na refleksje 
własne o sztuce — z fascynacją przaśną literaturą faktu, która 
takie święci triumfy u masowej zwłaszcza publiczności. Połączenie 
osiągnięć najbardziej wyrafinowanej fikcji literackiej z najproza- 
iczniejszą kroniką i pamiętnikiem, czyli samym życiem. Trochę to 
tak jakby łączyć ogień z wodą. Sukces Brandysa dowodzi, że jest 
to możliwe. 

Użyłem już raz terminu cinóma-vćritć. Ale bo też te pyszne, dra- 
matyczne, plastyczne sceny są jak z kina. Oto na Zamku Królew- 
skim sejm detronizuje cara, ogłaszając vacat monarszy w Polsce, 
a na Placu Zamkowym, tuż pod oknami przechodzi procesja ża- 
łobna z trumnami, zorganizowana przez lud Warszawy ku czci 
dekabrystów w piątą rocznicę ich kaźni w Petersburgu. Wspania- 
łość tej metafory dotykającej istoty stosunków polsko-rosyjskich, 
jej siła, bierze się nie z autorskiej imaginacji, ale wierności auten- 
tycznym wydarzeniom, ze skrupulatnego realizmu opisu. Po seman- 
tyczno-lingwistycznych doświadczeniach antypowieści, literatura 
odzyskuje swą moc, jak Anteusz dotknąwszy ziemi. Jednak Bran- 
dys, wracający w rejony zda się nieodwołalnie kiedyś przegrane do 
filmu, wraca z literaturą mądrzejszą o doświadczenia zarówno 
awangardy, jak i masowych bestsellerów. A więc tak samo, tylko 
na wyższym piętrze spirali. Pomału jakby zmęczony pościgiem 
za awangardą nowego kina, wraca w te rejony także film. 
I tu zamąceniu ulegają tradycyjne podziały gatunkowe. Na 
dobrą sprawę przestała np. istnieć czysta, ambitna komedia filmo- 
wa. W ramach jednego filmu mieszają się rozmaite poetyki. To co 
jeszcze u Chytilovej w „O czymś innym” było tylko mechanicznym 
zestawieniem dokumentu i fikcji, mniej razi u Zanussiego w „Ilu- 
minacji”, a stapia się w jednorodną artystycznie całość w „Szczę- 
śliwym człowieku” Andersona czy „Strachu na wróble” Schatzber- 
ga. 

Nie ginie komedia ani tragedia, zmieniają się tylko formy, 
w których zwykły się pojawiać. Trwa nieustanny ruch po spirali. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Rzecz 
o awansie 


pewnym opóźnieniem obejrzałem film Waldemara Pod- 

górskiego „Póździesz ponad sadem”. Rzecz wydała mi się 

nader sympatyczna i zapewne napisałbym o niej kilka 

ciepłych słów, gdyby nie pustki na widowni. Jeśli wziąć 

pod uwagę, jak ogromne masy ludzi zostawiły w ostat- 

nim trzydziestoleciu wieś i zamieszkały w mieście, jeżeli 
na dodatek przyjąć, że widzowi tym bliższy jest bohater, im mu 
łatwiej się z nim utożsamić, to film Podgórskiego winien mieć wiel- 
ką publiczność. Tymczasem jej nie ma, tymczasem mało kto ma 
ochotę oglądać „Pójdziesz ponad sadem”. Jest tu więc jakiś błąd? 
Na czym on polega? 

„Recenzując w „Filmie” utwór Podgórskiego Michał Strąk wyrzu- 
ca reżyserowi nieznajomość wiejskich realiów. Nie mam najmniej- 
szych powodów, by wątpić w kompetencje krytyka, ba, w jego 
znajomość rzeczy wierzę bez najmniejszych zastrzeżeń, nie przy- 
puszczam jednak, by nawet największa wierność wobec obyczajo- 
wych szczegółów zmieniła w tym wypadku cokolwiek. Pamiętam, 
jak w swoim czasie krytykowano Wajdę za to, że głównych bohate- 
rów „Popiołu i diamentu” ubrał w kostiumy bywalców egzystencja- 
listycznych piwnic. I cóż stąd? Ta niewierność wobec szczegółów 
filmowi Wajdy nie tylko nie zaszkodziła, lecz raczej pomogła. Rea- 
lia życia codziennego można w sztuce gwałcić do woli, jeśli umie 
się stworzyć przekonującą wizję ludzkiego losu. 


Zgadzam się z Michałem Strąkiem, że utwór Podgórskiego rozmi- 
ja się z rzeczywistością, sedno sprawy nie tkwi jednak w realiach. 
Podejrzewam nawet, że powieść Bińkowskiego, wedle której pow- 
stał film, ma w znacznej mierze charakter autobiograficzny, więc 
realia utworu muszą mieć jakieś pokrycie. Wątpliwości, które film 
budzi, dotyczą zupełnie innych spraw. Chodzi o to, że wizja losu, ja- 
ką film daje, nie odpowiada naszym doświadczeniom społecznym. 
Powiedziałbym metaforycznie i skrótowo, że mówi się tu o społecz- 
nym awansie, nie zauważywszy wielkich zmian społecznych. 


Film opowiada o wiejskim chłopcu, który pracując miał dość silną 
wolę, by jeszcze uczyć się wieczorami i zdać maturę. Można przy- 
puszczać, że młody, nadzwyczaj sympatyczny bohater ukończy jesz- 
cze studia i wreszcie, jak sam Bińkowski zostanie prawdziwym lite- 
ratem. Nie sposób zaprzeczyć, że tego rodzaju życiorys ma w Polsce 
kilkaset tysięcy osób, o jednak te życiorysy, nawet gdyby ich ilość 
pomnożyć przez dziesięć, nie oddają tego, co dla przemian społecz- 
nych naszego kraju było najbardziej charakterystyczne. 

To, co wyrzucam Podgórskiemu, pokazać można w dwojaki spo- 
sób. Po pierwsze, wyobraźmy sobie, że bohater urodził się w wiel- 
kim mieście i trudne warunki zmuszają go do pracy. Pracując bo- 
hater uczy się wieczorami, kończy studia itd. Czy przy takim zało- 
żeniu w filmie Podgórskiego coś uległoby zmianie? Wydaje mi się, 
że nic prócz rodzinno-obyczajowych realiów. A skoro tak, to wieś, 
którą Podgórski pokazał, nie ma żadnego znaczenia, oznacza jedy- 
nie trudności, które musiał pokonać bohater. Odpowiednio do tego, 
ta wieś zawsze będzie się wydawać nierzeczywista. A teraz spójrz- 
my na całą sprawę od drugiej strony. Potrafiłbym ułożyć tu olbrzy- 
mią listę ludzi pochodzących z chłopstwa, nawet ubogiego, którzy 
w drugiej połowie XIX w. i w pierwszych dziesięcioleciach wieku 
XX zasłużyli się dla kultury polskiej. Co składało się na ich los? 
Właśnie wytrwałość, nadmierna praca, nauka wieczorami w godzi- 
nach przeznaczonych na sen. Z tego punktu widzenia schemat fa- 
bularny filmu Podgórskiego jest tak ogólnikowy, tak pasujący do 
realiów sprzed pięćdziesięciu czy osiemdziesięciu lat, że umyka mu 
cała specyfika naszego okresu. 

Film Podgórskiego mówi o awansie, który dokonuje się wskutek 
walorów indywidualnych, tymczasem na co dzień mamy do czy- 
nienia z awansem społecznym. W procesie wielkich przemian posz- 
czególne jednostki awansują niezależnie od własnej woli, a niekie- 
dy po prostu wbrew sobie. Chciałoby się rzec, że awans jest tu nie- 
jako wymuszony przez zmianę całego społeczeństwa. 

Tych właśnie spraw reżyser zdaje się nie dostrzegać. Z tego po- 
wodu nie można mieć zresztą do niego jakichś szczególnych preten- 
sji. Mamy tu bowiem do czynienia z rzeczami, których nasza sztuka, 


literatura i film, nie dostrzega z uporem godnym prawdziwego po- 
dziwu. 


> JERZY NIECIKOWSKI 


Uciec od siebie 


ERA AZ asia z KRZYSZTOFEM 
| SR | ZANUŚSIM 


M W .Bilansie kwartalnym" — nowym. jeszcze 
nie ukończonym pana filmie — na pierwszy plan 
wysuwa się na pewno nie problem. lecz boha- 
ter. Ściślej — bohaterka, jest nią bowiem trzy - 
dziestokilkuletnia kobieta, żona i matka. próbu- 
jąca dokonać gwałtownego przełomu w swoim 
życiu. Przypuszczam. że jedną z konsekwencji 
przyjętego założenia może być szerszy odbiór 
„Bilansu” niż „Struktury kryształu” czy „llumina- 
cji”. Czy stawia pan sobie świadomie i taki cel? 


— Na pewno chciałem by .Bilans kwartalny” 
mógł zainteresować i tych, którzy moich po- 
przednich filmów nie oglądali. Ale to nie zna- 
czy, że jestem niezadowolony z mojej dotych - 
czasowej widowni. Wydaje mi się. że frekwen- 
cja. jaką miała .lluminacja” — ponad 200 tys. 


Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 


ciąg dalszy na str. 8 


śś Maja Komorowska 
1 4 Barbara Wrzesińska 


ROZMOWA 
Z KRZYSZTOFEM 
ZANUSSIM 


ciąg dalszy ze str. % 


— przy filmie tego rodzaju jest 
zadowalająca. Zwłaszcza jeśli 
przyjmiemy, że w zasadzie obej- 
rzeli film widzowie nie przypad. 
kowi. Jeśłi „Bilans kwartalny” 
próbowałem robić nieco inaczej, 
wynikało to także z chęci spraw- 
dzenia samego siebie. Obawiam 
się, czy ja sam nie mnożę przesz- 
kód między publicznością a moi- 
mi filmami; próbując teraz te 
przeszkody usunąć,  usiłowałem 
również pokonać własne ograni- 
czenia. 


M Pewien trop z „Bilansu” łączy 
ten film z „Iluminacją”; oba opo- 
wiadają o ludziach, którzy czują 
się w swoim życiu jak w pułapce. 


— Chyba tak. W moim przeko- 
naniu taka sytuacja wynika z sa- 
mej natury życia, a nie jego u- 
warunkowań. Tęsknota za pełnią 
musi pozostać w jakimś stopniu 
niezaspokojona, wynika to z na- 
tury naszego bytowania. 


M Tęsknota za pełnią — czyli 
dramat niespełnienia, niedosytu? 
Bunt bohaterski jest więc aktem 
protestu przed ostateczną rezyg- 
nacją? 


— Może przed odnalezieniem się 
w takich warunkach i możliwoś- 
ciach, w jakich przyszło jej żyć? 
Przed ostateczną zgodą na samą 
siebie? 


m Wolność 
konieczność? 


jako uświadomiona 


— To brzmi nie najgorzej, 
mógłbym się zgodzić na takie 
sformułowanie. Można chyba od- 
naleźć w tym filmie dylemat: ilu- 
zja wolności pojmowanej jako 
odrzucenie zobowiązań — czy 
wolność jako możliwość wyboru. 
Ale nie eksponuję tego problemu, 
jest wpisany w los bohaterki — 
i to wszystko. Jeśli zostanie od- 
czytany, to bardzo dobrze, nie 
próbowałem go jednak precyzo- 
wać i racjonalizować, Udało mi 
się chyba pokonać tę pokusę, któ- 
ra tkwi we mnie bardzo silnie. 

W gruncie rzeczy niezbyt lubię 
filmy fabularne w klasycznym 
sensie tego słowa. Jeśli w „Bilan- 
sie kwartalnym” przyjąłem taką 
konwencję, ' odczuwaną przeze 
mnie jako pewne ograniczenie, 
zrobiłem to dlatego, ponieważ 
wierzę, że wielką atrakcją kina 
pozostaje nadal możliwość obco- 


cym się predylekcją do pewnych 
krajobrazów czy pewnego rodza- 
ju malarstwa. Ten rodzaj gustu, 
który każe nam lubić jednych, a 
odrzucać innych, jest czymś co 
ludzi ogromnie jednoczy, ale i o- 
gromnie dzieli, wyraża się w nim 
bowiem nasze jednostkowe do- 


Świadczenie, bardzo trudne do 
przekazania. Wydaje mi się, że 
kino może te doświadczenia prze- 
kazać lepiej niż literatura. Obej- 
rzany na ekranie człowiek o du- 
żej sile oddziaływania nie tylko 
wzbogaca naszą wyobraźnię; jego 
istnienie o czymś nas poucza. O- 
czywiście będzie łatwiej akcepto- 
wany, jeśli niesie ze sobą war- 
kości ogólnie przyjęte; jeśli tro- 
chę bardziej wyszukane — spra- 
wa bywa trudniejsza. 


m Bohaterowie pana filmów re- 
prezentują wartości na pozór 
mało atrakcyjne: dyscyplinę we- 
wnętrzną, samoograniczenie. Dla- 
czego są właśnie tacy? Nie sądzę, 
by postępowali w ten sposób w 
imię celów bliżej nieokreślonych; 
te wartości są po prostu pochod- 
ną kultury, rozumianej jako opo- 
zycja wobec natury. 


— Zespół wartości jakie niesie 
kultura nie tylko nas ogranicza 
— dzięki nim możemy wznieść 
się wyżej. Nosimy w sobie pokła- 
dy agresji, zwierzęce instynkty, 
które beż rygorów stałyby się 
groźne. Człowiek folgujący bcz 
ograniczeń swym namiętnościom 
wydaje mi się zawsze i aspołecz- 
ny, i zdegradowany. 


m Na tle współczesnej sztuki, 
szukającej w człowieku raczej in- 
stynktów, reakcji spontanicznych, 
bohaterowie pana są dosyć osa- 
motnieni. Obserwujemy dziś pe- 
wien rozdźwięk między wizją 
człowieka jakiego chcielibyśmy 
uychować, mieć obok siebie, a 
wizją jaką proponuje sztuka. 


— To co się dziś dzieje w sztu- 
ce jest chyba — mówiąc najproś- 
ciej — próbą odkłamania czło- 
wieka. Kulturę można traktować 
również jako rodzaj gorsetu, nie 
pozwalającego człowiekowi na 
spontaniczną realizację samego 
siebie; dochodzi się wtedy do 
wniosku, że zła jest nie hipokry- 
zja, zrodzona m. in. z ograniczeń, 
ale wszelkie ograniczenia jako 
takie. W rzeczywistości rzecz 
wygląda chyba tak: wychowanie 
jak każdy proces formowania, 
grozi również deformacją; czło- 
wiek mimo to musi formować sa- 
mego siebie, inaczej się zdegra- 
duje. Swoisty naturalizm współ- 
czesnej sztuki wydaje mi się du- 
chowym nieporozumieniem. 


m Czy sztuka tego rodzaju nie 
pełni roli jakby psychodramy, o- 
ferując nam, uformowanym, 
funkcjonującym przez całe życie 
w pewnych koleinach, oczyszcze- 
nie przez inną wizję samych sie- 
ie! 


— Być może, ale są to procesy 
tak złożone, że bałbym się nie- 
prawomocnych uogólnień. Sztuka 
pełni tak wielorakie funkcje, że 
właściwie nie wiemy, jakie mo- 
tywy decydują, iż ludzie znajdu- 
ją w niej pewną satysfakcję. Dla- 
tego trudno mi podziwiać tę inną 
sztukę za to, że wyzwala coś w 
człowieku lub oskarżać siebie, że 
tego nie robię. Oczywiście wiem, 
że prawdy które ukazuję są dziś 
niepopularne, wartości reprezen- 
towane przez moich bohaterów 
uwierają ludzi ogromnie — mnie 
samego również. Ale w tym, że 
wierzę w pewne niepodważalne 
wartości, manifestuje się mój sto- 
sunek do świata, pewien mój 
idealizm czy optymizm. Nie za- 
mykam jednak oczu na to, jak 
świat wygląda naprawdę. Stąd w 
moich filmach trochę goryczy, 
rezygnacji, brak euforii czy 
egzaltacji. Sceptycyzm, który jest 
chyba głównym składnikiem mo- 
jego temperamentu broni mnie 


przed wartościami  pozornymi, 
przed tym, by pewna wrodzona 
ludzka tęsknota nie dała się za- 
spokoić byle czym, nie stała się 
pożywką dla oszustwa. 


m Kiedy rozmawialiśmy o „Ilu- 
minacji”, powiedział pan, że 
chciałby pan zrobić kiedyś film 
bez tej nuty rezygnacji. Pokazać 
człowieka, który — by tak rzec 
— ulatuje na trapezie do nieba.. 
Czy nadal odczuwa pan takie 
pragnienie? 


— Tak, oczywiście. Kiedy za- 
czynam myśleć o historii, którą 
chciałbym opowiedzieć, na po- 
czątku wydaje mi się zawsze, że 
to będzie możliwe. Ale kiedy za- 
czynam się jej przyglądać bliżej, 
wszystko się zmienia. Zdaję sobie 
sprawę, że chcąc być uczciwy 
wobec tematu i mojej wiedzy o 
życiu, muszę zrezygnować z op- 
tymistycznych ułatwień, 


m Widać ten proces bardzo wy- 
raźnie w „Bilansie”. W pierwszej 
wersji scenariusza wszystko koń- 
czyło się w nastroju pewnej eu- 
Jorii, obecnie — nieco inaczej. 


— Przecież wiem, jak bohater- 
ce będzie teraz trudno; nie mogę 
tego ukrywać. Z euforii może się 
zrodzić jedynie gest. Gest bywa 
łatwy, ale przy pomocy gestów 
nie możemy przeżyć całego życia. 
Dopiero czas sprawdza człowieka 
naprawdę. 


M W polskim filmie kobieta 
rzadko bywa główną postacią. 
Również w przypadku pana po- 
święcenie filmu w całości dra- 
matowi kobiety wydaje się za- 
skakujące. Jaką szansę dawało to 
panu jako artyście? 


— Oderwania się od samego 
siebie, od bohaterów obdarzonych 
moim - temperamentem, moim 
sposobem odczuwania i reagowa- 
nia. Moim  — oznacza w tym 
przypadku — właściwym męż- 
czyznom. A więc szansa pokona- 
nia jeszcze jednego ograniczenia, 
możliwość pokazania mojego 
spojrzenia na życie inaczej niż do- 
tychczas, pośrednio. Okazja do 
aprobaty — pełnej wątpliwości i 
sprzeczności — dla kogoś, kto jest 
ode mnie całkowicie odmienny. 


m Bohaterka ma chyba poczucie, 
że przegrała; czy pan też jest te- 
go zdania? 


— Ależ skąd, to jest film o 
zwycięstwie, a nie o przegranej! 
Opowiadam o kimś, kto realizuje 
pewien wewnętrzny imperatyw: 
być odpowiedzialnym, porządnym 


człowiekiem. Dlatego bohaterka, 
nawet kiedy tego bardzo pragnie, 
nie może uciec w szaleństwo, 
które może przyniosło by jej 
chwilowe poczucie szczęścia, ale 
musiałoby się skończyć jej klę- 
ską jako człowieka. 


m Zważywszy cierpienie, które 
towarzyszy temu zwycięstwu 
— chciałoby się zapytać, jak 
wobec tego wyglądałaby /kięs- 
ka?... Czy taka wizja — że szczęś- 
cie jest czymś za co nieuchronnie 
musi nas spotkać kara — nie 
wydaje się panu dosyć przerażli- 
wa? 


— Niech pani nie zapomina, w 
imię czego ta kobieta rezygnuje: 
żeby nie cierpiał ktoś inny. 


m ! dlatego wybrał pan dla niej 
takiego partnera przygody, które- 
go raczej nie można podejrzewać, 
że też mógłby cierpieć? 


— Gdyby ten drugi mężczyzna 
też był w niej zakochany, po- 
wstałby melodramat. A tego 
chciałem uniknąć. Jeśli rzecz roz- 
grywa się wyłącznie w sferze e- 
mocji, one są jedynym motorem 
decyzjj — sprawa jest bezna- 
dziejna. Przestają obowiązywać 
jakiekolwiek zasady moralne, na 
których można się oprzeć. O ta- 
kiej sytuacji nie miałbym nic do 
powiedzenia; wobec dylematu 
dwóch miłości każdemu opadają 
ręce. To za czym tęskni bohater- 
ka jest raczej tęsknotą do wol- 
ności od zobowiązań niż do dru- 
giego mężczyzny. Nie chodzi o 
wybór między mężczyzna! lecz 
o wybór innego modelu życia, ge- 
neralną zmianę postawy. Nie 
wiem czy to będzie wystarczająco 
jasne, ale bardzo by mi zależało, 
żeby widz to odczuł. ą 


M Upraszczając — można by 0- 
powiedzieć duchową _ przygodę 
bohaterki i tak: w poszukiwaniu 
pełni zabłądziła na manowce, ale 
wróciła, ponieważ się przekonała, 
że — warunkiem _ wewnętrznej 
harmonii jest zgoda nie tylko z 
samą sobą, ale także z tą cząstką 
świata, jaka jest jej przypisana. 
A więc w gruncie rzeczy film o 
człowieku jako istocie społecznej? 


— Ponieważ nie jest to zupeł- 
nie sprzeczne z moją intencją, 
mógłbym się zgodzić i na takie 
sformułowanie, 


Rozmawiała: 
BOŻENA JANICKA 


yło to coś w rodzaju fil- 

mowego tornado. Niespeł- 

na stutysięczny Koszalin 

przez cztery sierpniowe 

dni trwał w transie nieu- 

stannych projekcji, prelek- 
cji, spotkań z aktorami i reżysera- 
mi, dyskusji. Ostrych publicznych 
dyskusji, których tematem były 
problemy młodego pokolenia i ich 
filmowy kształt. Międzynarodowe 
Spotkania Filmowe odbywają się 
pod hasłem „Młodzi i film”, sta- 
nowią osobliwe przemieszanie 
dwóch ciągów tradycji z pozoru 
wykluczających się, a przecież 
związanych ze sobą. Z jednej 
strony kino zawsze było feerią 
cudowności, fascynowało malucz- 
kich Olimpem swoich bogów, któ- 
rzy ubierają się, żyją i zachowują 
inaczej niż zwykli śmiertelnicy 
— i z tej tradycji wyrosły mię- 
dzynarodowe festiwale filmowe, 
ekskluzywne miejsca, gdzie ren- 
dez-vous wyznaczają sobie gwiaz- 
dy, gdzie za idolami suną goryle, 
obowiązuje tylko prawdziwa bi- 
żuteria, pełna gala, dekolty i fra- 
ki. Z drugiej strony kino miało 
zawsze autentycznych miłośników, 
którzy kibicowali mu gdy próbo- 
wało być ambitne, gdy łamało 
schematy i łatwizny epoki naj- 
szerszego, wspólnego mianowni- 
ka. To oni wymyślili dyskusyjne 
kluby filmowe, ruch kin studyj- 
nych. Elitarnemu  snobizmowi 
Olimpu przeciwstawili innego ro- 
dzaju elitarność: potrzebę wyso- 


Koszalin 74 


Maria Kowalik i Jan Batory na spot- 
kaniu z publicznością 


dziej hermetyczny, nieco poza na- 
wiasem normalnego rytmu kul- 
tury, która nie znosi gett. 
Novum organizacyjne festiwa- 
lu koszalińskiego polega na tym, 
że połączono tu oba ciągi tradycji. 
Zachowano zewnętrzny polor fe- 
stiwalu filmowego: konkurs, jury, 
a przede wszystkim galę uroczys- 
tej inauguracji i zakończenia im- 
prezy, które odbyły się w ko- 
szalińskim amfiteatrze w obecno- 
ści czterech tysięcy widzów. Ale 
główny nacisk położono na im- 
prezy towarzyszące. Był więc 
maksymalnie pełny portfel za- 
proszeń na projekcje filmowe w 
kinach Koszalina i mniejszych 
ośrodków wybrzeża: koszalińskie- 


Jak połączyć 


kiej aktywności intelektualnej od- 
biorey. Przypomnijmy znane klu- 
by — na przykład „Kwant” z 
Politechniki Warszawskiej: nie 
gwiazdy sprowadza się tu na 
spotkania z publicznością. Naj- 
wyższą temperaturę wywołują 
dyskusje z Jancsó, z Wajdą, ze 
Skolimowskim. Obie te tradycje 
cierpią jednak na tę samą sła- 
bość: krańcowość, która sprawia, 
że festiwale stają się jakby co- 
raz bardziej nudne i dęte, a nurt 
klubowo-dyskusyjny coraz bar- 


wotlą 


go. Problemy młodych egzemplifi- 
kowano w aspekcie historycznym, 
ukazując ich zmienność na przy- 
kładach wybranych filmów pol- 
skich od „Pokolenia* po „Ilumi- 
nację*, jak i geograficznym, 
gdy w specjalnej retrospekty- 
wie „Filmoteki Polskiej* poka- 
zano m.in. „Bezdomnych” Ekka i 
„Los Olvidados* Buńuela. Były 
jeszcze etiudy studentów szkoły 
filmowej i filmy przywiezione 
przez reżyserów na pierwszą pu- 
bliczną konfrontację z widownią. 


Wizyta w Zakładach Narzędzi Skrawających; od prawej Wacław Kowalski, reż. 


Sylwester Chęciński, Jerzy Janeczek i 


dyrektor zakładów Józef Grodzki 


Jednocześnie ta ogromna ilość 
kilometrów taśmy filmowej, do- 
kumentująca problematykę mło- 
dzieży w rozmaitych czasach i 
miejscach, stanowiła podstawowy 
materiał przykładowy dla dwu 
centralnych seminariów, nauczy- 
cielskiego i uczniów szkół śred- 
nich, zorganizowanych wspólnie z 
resortem oświaty i wychowania 
i grupujących ponad dwustu u- 
czestników. Był to także podsta- 
wowy materiał egzemplifikacyjny 
dla cyklu dziewięciu dyskusji pu- 
blicznych pod nazwą: „Szczerość 
za szczerość”, prowadzonych przez 
znanych krytyków filmowych w 
trzech miejskich klubach. Ich te- 
maty układały się w sumie w 
pewną całość dotyczącą spraw 
młodzieży w trzydziestoleciu, e- 
wolucji problematyki i ewolucji 
filmu, który tę problematykę re- 
jestrował. Dochodziło często do 
ostrych spięć i nie była to tylko 
walka o terminy i pojęcia. Młodzi 
dyskutanci, na próżno szukający 
swojego wizerunku we iwspółcze- 
snym polskim filmie atakowali 
środowisko filmowców, zarzucając 
mu komformizm, brak odpowie- 
dzialności i odwagi. Żywo dysku- 
towano problemy postaw życio- 
wych. Sukces wielu dyskusji to 
przede wszystkim sukces prowa- 
dzących, którzy w swych półgo- 
dzinnych wstępach proponowali 
własne, często kontrowersyjne są- 
dy o sprawach młodych, ukazy- 
wanych przez polski film. Dys- 


kusje prowadzone przez Andrzeja 
Wernera, Henryka Deptę, Alicję 
Iskierko czy Jerzego Niecikow- 
skiego ciągnęły się godzinami, 
wywołując żywe emocje uczestni- 
ków. 

Najszerszą i tylko z pozoru 
najbanalniejszą płaszczyznę kon- 
taktów festiwalu z mieszkańcami 
Koszalina i turystami wypoczy- 
wającymi tu na urlopach stano- 
wiły spotkania aktorów i reżyse- 
rów z publicznością w kinach i z 
załogami w zakładach pracy. Ry- 
szard Pietruski, Wacław Kowal- 
ski, Maciej Góraj, Jerzy Cnota, 
Franciszek Trzeciak, Jerzy Jane- 
czek, reżyserzy: Morgenstern, 
Chęciński, Passendorfer, Podgór- 
ski, Wojciechowski, scenarzyści: 
Grzymkowski i Zawierucha, u- 
czestniczyli w prawie pięćdziesię- 
ciu tego rodzaju spotkaniach. To 
była ciężka praca, ale — jak sa- 
mi o tym mówili — również sa- 
tysfakcja z możliwości spotkania 
z tak ogromną ilością ludzi. Upo- 
minki od zakładów pracy wrę- 
czane gościom na zakończenie fe- 
stiwalu były więc nie tylko me- 
chanicznym wykonaniem formuły 
„Sojusz sztuki ze światem pracy”, 
ale zwieńczeniem przyjaźni już 
wcześniej zawartej. 

W sumie koszalińska propozy- 


Rezs$ Szeróny odbiera nagrodę za 
swój film 


cja to pakiet ofert dla rwszyst- 
kich, wszystkim zapewniająca u- 
dział stosowny do intelektualnych 
aspiracji, potrzeb i chęci. Nikt 
nie musi uczestniczyć w impre- 
zach dla siebie za trudnych, ale 
wszystkim stwarza się możliwości 
wyboru. Nie zacierając charakte- 
ru festiwalu jako atrakcji, uzu- 
pełniono go o część seminaryjno- 
dyskusyjną. 

Sam konkurs imponujący być 
nie mógł, skoro obok trzech fil- 
mów polskich „Ciemna rzeka”, 
„Pójdziesz ponad sadem”, „Nie 
ma mocnych”, startowały tylko 
dwa filmy zagraniczne, czechosło- 
wacki „Jeździec spod znaku ry- 
zyka” Antonina Kachlika i wę- 
gierskie „Obce twarze”, obecnego 
w Koszalinie reżysera Rezsó Sze- 
róny'ego. Należy tylko wyrazić 
nadzieję, że w przyszłym roku, 


R Gd 
W 


wobec oczywistego sukcesu festi- 
walu koszalińskiego jako impre- 
zy ważnej nie tylko w życiu kul- 
turalnym środkowego wybrzeża 
bałtyckiego, ale także w kalenda- 
rzu polskiej kinematografii, doło- 
ży się starań, aby w Koszalinie 
zjawiły się i zagraniczne filmy 
odpowiadające formule festiwalu, 
i zagraniczne delegacje. 


PIOTR KRUPICKI 


NAGRODY 


Grand Prix „Wielki Jantar 
— za" 


„Ciemna rzeka” reż. Sylwestra 
Szyszki 


Nagroda główna za scenariusz. 
— „Jantar 74" 

Ryszard Dińkowski za, film 
„Pójdziesz ponad sadem* reż. 
Waldemara Podgórskiego 


Nagroda główna dla najlepsze- 
go filmu zagranicznego „Jan- 
tar 74 


„Obce twarze” reż. Rezsó Sze- 
róny'ego 


Nagroda główna 
za film „Nie ma mocnych” dla 
reż. Sylwestra Chęcińskiego 0- 


raz scenarzysty Andrzeja Mu- 
larczyka. 


TELEWIZJA 
FRANCUSKA — 
REORGANIZACJA 
I SPORY 


Rząd francuski niedawno ustalił nowy statut radia 1 te- 
lewizji. Dotychczasowe przedsiębiorstwo państwowe O.R.T.F. 
(Organisation Radio Television Francaises) przestaje istnieć 
od października br. Zamiast niego ma powstać sześć od- 
rębnych organów: ogólnoprogramowy, radiowy, trzy tele- 
wizyjne (dla każdego kanału) i towarzystwo produkcyjne z 
kapitałami państwowymi i publicznymi. Wyklucza się 
udział kapitałów prywatnych w tych instytucjach. Podsta- 
wowym źródłem dochodów dwóch kanałów telewizji 
będą reklamy. 

Funkcjonowanie telewizji we Francji opierać się więc 
ma na wolnej konkurencji | formalnym utrzymaniu mo- 
nopolu państwowego. Premier Jacques Chirac sformułował 
to następująco: Jeżeli każdy z kanałów TV będzie wy- 
świetlał'o tej samej porze western, telewidzowie wybiorą 
sobie ten, który ich zdaniem będzie najlepszy. 


Projekt reform w tak ważnej dziedzinie jak program 
telewizyjny i radiowy wzbudził niepokój i protesty pri 
cowników, organizacji zawodowych i partii lewicowych. 
lstnieje bowiem jak pisze Hervć Chabalier na łamach 
tygodnika „Le Nouvel Observateur” — poważne niebe2- 
pieczeństwo, że przedsiębiorstwo jedynego nie komer- 
cjalnego kanału TV, nadającego programy poważne, nie 
wytrzyma konkurencji, bowiem są one droższe. W okrąg- 
łym nowoczesnym gmachu O.R.T.F. nikt z ludzi, którzy 
krążą po korytarzach nie wierzy, że reforma przyniesie 
upragnioną liberalizację. Każdy z nowych organizmów TV 
i Radia będzie miał przecież swoją własną dyrekcję, co 
pozwoli jeszcze silniej kontrolować działalność poszczegól- 
nych sekcji. Polityczne mafie prawicy — kończy Hervć 
Chabalier — wzmogą dzięki reformie kontrolę nad radiem 
i telewizją. A sprawują ją przecież od piętnastu lat. 
Obawy i protesty środowisk postępowych najpelniej i 
najdobitniej wyraża opinia Francuskiej Partii Komu- 
nistycznej, Komuniści uważają, że projekt rządowy ożna- 
cza wzmocnienie kontroli państwa nad informacją, całko- 
Wite opanowanie wszystkiego, co dotyczy zarządzania 1 
nieuchronne obniżenie wartości artystycznej programów. 
ponieważ wskaźniki świadczące o popularności audycji 
będą decydować o wysokości kredytów. Partia Komu- 
nistyczna uważa, że reforma jest niezbędna, ale żąda 
autentycznej demokratyzacji 1 liberalizacji. Telewizja 1 
adio są bowiem zbyt potężnym środkiem oddziaływania 
i kształtowania opinii, żeby środowiska postępowe nie 
szukały we Francji innych dróg rozwiązań i reform niż 
te, które proponuje rząd Chiraca, 


Zuzana 
Kocurikovd 


najmłodsza dziś chyba aktorka słowacka, która wprost ze 
szkolnej lawy trafila przed kamery, gra obecnie główną 
rolę w filmie „w każdą pogodę” reż. Ludovita Filana. 
Tłem tej opowieści o sportowym koleżeństwie, współza- 
wodnictwie i wytrwałości są międzynarodowe mistrzostwa 
w sportach wodnych rozgrywane na Dunaju w Sturowie. 
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PASAŻEROWIE 
Z ORIENT 
EXPRESS 


Przedstawiamy „pasażerów”. z pociągu, w któryr 
bójstwa. Przypominamy: amerykański reżyser Sidn 
zuje superprodukcję brytyjską „Zbrodnia w  Orie 
podstawie powieści Agathy Christie. 

Stoją od lewej: Colin Blakely (Hardman), Michael Yo! 
John Gielgud (dżentelmen nad dżentelmenami), Alb 
rot), rot Coulouris (dr Constantine), Sean Conne 
not), Martin Balsam (dyrektor towarzystwa „Wag 
Pierre Cassel (konduktor Pierre Michel), Anthony 
McQueen) i Dennis Quilley (Foscarelli), 

Siedzą: Vanessa Redgrave (Mary Debenham), Rache: 
garde Schmidt), Lauren Bacali (pani Hubbard), J 
(hrabina Andrenyi), Ingrid Bergman (Greta Ohlsson, 
(księżna Dragomirott). 

Na samym przodzie: reżyser Sidney Lumet. W r 
Richard Widmark (Ratchett, ofiara zbrodni). 


— Powierzyłem główne role znanym aktorom — n 


SHIRLEY GLARKE: VIDEO-KA$ETY TO POWRÓT DO NATURY 


Dawno już porzuciła zawodową produkcję filmową na rzecz 
eksperymentów z video-kasetami. Prowadzi je w swym nowojorskim 
mieszkaniu przy 23 ulicy. 

Początkowo Shirley Clarke realizowała filmy o sztuce choreogra- 
ficznej. W roku 1961 debiutowała głośnym „Łącznikiem” — o no- 
wojorskich narkomanach. Jej kolejne filmy to „Zimny świm” (1965), 
o trudnej młodzieży z murzyńskiej dzielnicy Harlem w Nowym 
Jorku i „Portret Jasona” (1967). 

Ale kino ją odrzuciło; chociaż jej nazwisko było sławne — nie 
znalazła właściwego dla siebie miejsca w przemyśle filmowym. 
1 to nawet w niezależnej, nie podlegającej prawom zysku produkcji 
filmowej. Odwiedziła Hollywood, kiedy Agnes Varda realizowała 
„Lions love" i zgłosiła się do Amerykańskiego Instytutu Filmowegć 
Chciała otrzymać niewielką subwencję, która pozwoliłaby jej na. 
kręcić kolejny film. Usłyszaia wówczas: „Dlaczego pani chce, 
abyśmy pomagali komuś, kto miał szansę, a mimo to. poniósi 
porażkę?” 

Video-kasety zaakceptowała natychmiast. 

— Video-kaseta — mówi — usuwa to wszystko, czego w kinie naj- 
bardziej nienawidzę. Nie znoszę przecież oglądania moich filmów 
publicznie, a reżyseria w kinie zawodowym polega na niekończą- 
cych słę dyskusjach o pieniądzach i czasie, A jednak kocham kino, 
chciałabym nawet nakręcić film kryminalny. 

Jej mieszkanie jest zatłoczone kamerami i monitorami. Shirley 
Clarke stworzyła własną firmę produkcyjną „T.P. Videospace Troup”. 
Skupia się wokół niej garstka aktorów zawodowych i amatorów. 
Wśród amatorów są także jej dwie córki: Wendy i Jennifer. 

„Realizacja filmu czy zbiorowa zabawa? — zastanawia si 
cuski dziennikarz z ..Le Monde”. — Jaki jest jej rezultat? 

Czy w ogóle można okieślić ten eksperyment, przeprowadzany 
w małym kręgu ludzi, w czasie dwóch czy trzech godzin? Ale 


tran- 


Shirley Clarke nie pozwala b. 
tylko nowego sposobu porozumi 
— Jestem zafascynowana — tv 
którzy stosują się do metod 
kaset. Latem ubiegłego roku p 
różnych zawodów. Był w niej 
z zawodu wychowawczyni. Posti 
aktorskiej opracowane przez Br 
raz pierwszy zająć stanowisko 
się o siódmej wieczór. Poprosił 
mentu, aby napisał tekst o prze 
popełnionych przez siebie, lecz 
braliśmy te teksty, każdy wyc 
przypadek i przez pięć minut . 
Kiedy wybia dziewiąta, prze 
Niron; zainstalowany w motm 
przekazywać przemówienie pre 
Wrażenie było wstrząsające. 
Video-kasety dają mi, jako a! 
Ntweczą lęk przed obrazem. + 
sojuszniczką: nie jest już moim 
zapisuję obrazami. Podobny kier 
Brooka w nowojorskim atelier. 
Brook popełnił, jak mi się w; 
niecznie kierować improwizacją 
Sądzę, że video-kasety stwarz. 
odnalezienia rzeczywistych, uży! 
cieź niegdyś służyła ściśle okreś 
propagandowym. Okazuje się, ż 
właśnie takie cele. > 


dokonano za- 
/ Lumet reali- 
Express" na 


(hr. Andrenyi), 
£ Finney (Poi- 


erkins (Hector 


qoberts (Hilde- 
4ueline Bisset 
Wendy Hiller 


ju na dole — 


met — z bardzo prostego powodu. Akcja filmu rozgrywa się w po- 
ciągu, w zamkniętej przestrzeni, która nie daje zbyt wielu możli- 
wości wizualnych Tylko więc aktorzy i ich kreacje mogą zatntere- 
sować widza. Jeśli film od samego początku nie wzbudzi napięcia, 
efekt jest chybiony. „Zbrodnia w Orient Express” utrzymana będzie 
w „stylu lat trzydziestych”, co usprawiedliwione jest tym, że trzy- 
mam się ściśle okresu opisanego przez Agathę Christie. 

Sidney Lumet debiutował w roku 1957 filmem „Dwunastu gniew- 
nych ludzi”. W Polsce oglądaliśmy także jego „Wzgórze”, a ostat- 
nio — „Taśmy prawdy”. „Zbrodnia” jest najkosztowniejszym fil- 
mem brytyjskim ostatnich lat. Reżyser przygotowuje osobiście każdy 
epizod filmu. 

Należy — mówi — przewidzieć wszystko i być przygotowanym 
na najgorsze. Cenię i za wzór stawiam tych reżyserów, którzy mają 
piękny i bogaty dorobek. Przede wszystkim Johna Forda, Gieorge'a 


wi Sidney Lu- 


traktowano ją jak magiką. Broni 
wania się reżysera z widownią. 
erdzi — niezwykłym talentem ludzi, 
arzuconych przez technikę video” 
cowałam z grupą złożoną z ludzi 
fotograf, aktorka i moja stostra, 
iówiliśmy wypróbować metody gry 
chta. Tego wieczoru Niron miał po 
obec afery Watergate. Zebraliśmy 
n każdego z uczestników ekspery- 
tępstwach Nixona i przestępstwach 
igdy nie ujawnionych nikomu. Ze- 
ldnął kartkę, jaką wyznaczył mu 
it improwizację na podany temat. 
kamerami telewizji pojawit się 
lieszkaniu monitor centralny zaczął 
ydenta i zagłuszył nasze wyznania. 


ystce, całkowitą wolność tworzenia 
rmera staje się moją przyjaciółką. 
wrogiem, Widzę natychmiast to. co 
mek przybrały eksperymenty Petera 
To było bardzo interesujące, ale 
laje, podstawowy błąd: chciał ko- 


ją możliwość powrotu do źródeł, do 
cowych walorów sztuki, która prze- 
onym celom: religijnym, fizycznym, 
sztuka zawsze może stawiać sobie 


Cukora i Ingmara Bergmana. 


Shirley Clarke 


Fot.: Snowdon 
— „The Sunday 
"Times Magazine” 
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KAROLY MAKK: 
powieść 
rzuca wyzwanie 


Na scenie Teatru Małego w Warszawie główną rolę w 
sztuce węgierskiego pisarza Istvśna Urkćny „Zabawa w 
koty" gra Irena Eichlerówna; w filmowej wersji, zreali- 
zowanej przez Kśroly Makka — Margit Dayka. "49-letni 
Makk zaczynał karierę artystyczną jako asystent Gćzy 

Ivanyi, autora słynnego filmu „Gdzieś w Europie”. „„Za- 
bawa w koty” jest czternastym filmem ukończonym w 
cztery lata po „Miłości”, która otrzymała nagrodę krytyki 
węgierskiej, a na festiwalu w Cannes w roku 1971 — na- 
srodę specjalną jury ze szczególnym uwzględnieniem 
kreacji Lili Darvas i Mari Tórócsik, „Zabawa w koty” — 
opowieść o dwóch siostrach, z których jedna żyje w Buda. 
peszcie, a druga w okolicach Monachium — jest wnikliwym 
opisem jesieni życia, zadumą nad skomplikowanymi po- 
łączeniami starości, samotności, izolacji, .a równocześnie 
potrzeby odrobienia tego, co nie spełniło się w młodości. 


— Dwa lata pracowałem nad realizacją tego filmu — 
mówi Makk — ale wydaje mi się, że trwało to znacznie 
dłużej. Chciałem bowiem nakręcić ten film od razu po 
przeczytaniu krótkiego opowładania Orkeny'ego. A było to 
w roku 196 


Zdjęcia trwały długo, ponieważ nie przewidziałem wietu 
trudności, które wyłoniły się w czasie realizacji. Gdy 
rozpoczęliśmy pracę na planie, zorientowałem się, że 
scenariusz jest zbyt mało precyzyjny. Wiedzieliśmy 
wprawdzie doskonale o co nam chodzi, ale zdaliśmy sobie 
sprawę, że jest to bardzo skomplikowane. Film zawiera 
tyle sekwencji, co cztery filmy normalne, Wymagało to ol- 
brzymież pracy. Często wujeżdżaliśmy z ekipą do miejsco- 
wości odległych o trzysta kilometrów, by nakręcić trzy me- 
try taśmy. Oczywiście dla widza jest to niezbyt istotne. Ale 
z finansowego punktu widzenia była to impreza niezwykle 
śmiała i wątpię, by mogła sobie na to pozwolić jakakol- 
wiek nie upaństwowiona kinematografia. 


„Zabawa w koty” weszła na ekrany po „Miłości”, fil- 
mie, który miał świetne krytyki w Paryżu, Moskwie, Lon- 
dynie, Nowym Jorku. Tego rodzaju triumf jest dla reży- 
sera ułatwieniem, ale i utrudnieniem w dalszej pracy. 
Sukces bowiem działa jak narkotyk, pozwala uwierzyć 
w siębie. Powoduje też skurcze żołądka, bicie serca, oba- 
wy, czy kolejny film obroni się w konfrontacji z po- 
przednim. A kiedy jeszcze w czasie realizacji przekracza 
się budżet, normy zużycia taśmy, ma się opóźnienia w 
planie produkcyjnym... Nie wiem, czy w takiej sytuacji 
tuzin psychiatrów mógłby pomóc udręczonemu reżyserowi 
w odzyskaniu równowagi psychicznej. 


Bohaterkami „Zabawy w koty” są dwie starsze kobiety. 
Każda z nich wspomina młodość i dawne przygody mi- 
łosne, nie słuchając tego, co chce powiedzieć druga. 
W końcu nie wiadomo, która z nich ma rację. Ale w 
moim przekonaniu na tym właśnie polega napięcie dra- 
maturgiczne tego filmu. Każda z bohaterek reprezentuje 
bowiem swoją własną postawę życiową. A później jedna 
z kobiet umiera... — inaczej niż w opowiadaniu Orkóny'ego. 
Jej śmierć stuży podkreśleniu kontrastu między nieubła- 
ganym tokiem życia, a zatopieniem się w dawnych, prze- 
brzmiałych sprawach i wspomnieniach. 


Często porównuje się sztukę filmową z współczesną po- 
wieścią, zarzucając kinu, że jest czymś pośledniejszym, że 
nie potrafi przekazać całego bogactwa ludzkiej myśli, że 
nie sięga do obszarów podświadomości. Uważam ten po- 
gląd zu nieuzasadniony. Dam przykład: „Andriej Rublow” 
Tarkowskiego. Kiedy oglądałem ten film po raz pierwszy, 
musiałem w ciągu pierwszych 30 minut walczyć ze snem. 
Ale później, w miarę rozwoju akcji, pojawiania się ko- 
lejnych sekwencji miałem wrażenie, że obcuję z dziełem 
nie mniejszego formatu niż, powiedzmy, powieść Dosto- 
jewskiego. Współczesna powieść rzuca wyzwanie twórcom 
filmowym. Myślę, że powinniśmy to wyzwanie podjąć I 
zająć się wreszcie tak zwanymi „tematami niefilmowymi 
Chętnie bym realizował adaptacje takich „niefilmowych” 
dziet literackich, jak np. powieści Philipa Rotha. 


Margit Dayka i Samu Balśzs w filmie „Zabawa w koty” 


awijanie i atomy 


zu wiecie Państwo, co to znaczy nawijać? Oczywiście, 
wszyscy wiedzą. Nawija się sznurek, nitkę, wełnę, ani- 
lanę, taśmę, makaron typu spaghetti i wiele innych 
rzeczy, które się ciągną. Ale nie tylko. Nawija się rów- 
nież tekst lub mowę. Nawijanie mowy to znaczy to samo 
co trucie. Np. przyszedł do nas wczoraj wieczorem ten 
w « ten i truł do północy, Innymi słowy — przyszedł do nas wczo- 
raj wieczorem ten to a ten i nawijał do północy. Idźmy dalej — 
trucie i nawijanie nie dotyczy tylko mowy, dotyczy każdej kultury 
linearnej (tu red. Dondziłło powołałby się na McLuhana) i każdej 
kultury audiowizualnej, Nawijać można opowieść, przemówienie, 
nowelę radiową, spektakl telewizyjny, film. 

Jest jednakże i różnica między nawijaniem a truciem. Trucie jest 
zawsze męczące, nawijanie może być męczące, ale może być za- 
bawne. Nawijanie może być dobrowolne, ale może też być zinsty- 
tucjonalizowane. 

Nie ma na przykład problemu nawijania w tygodniku „Film 
Krótki i Okolice”. Wiadomo, działka jest mała, tekst krótki, skon- 
densowany, celny. Ale już parę stronic wcześniej np. red. Sobański 
drukuje jakiś wywiad albo artykuł, miejsca ma dużo, więc nawija. 
I jest to nawijanie zinstytucjonalizowane. 

W kinie krótkim, dawno temu, jeszcze za czasów króla Popiela, 
sprawa wyglądała tak: film ma mieć 10 minut, ani grosza więcej, 
bo to dodatek. I reżyser musiał się zmieścić w dziesięciu minutach, 
niezaleźnie od tego czy miał temat na trzy czy czterdzieści. Potem 
zaczął się film telewizyjny — półgodzinny i godzinny i reżyserzy się 
rozpuścili, filmy krótkie się wydłużyły, ale sam problem nawijania 
zinstytucjonalizowanego pozostał przywilejem telewizji. Nagrodzo- 
ny na ostatnim festiwalu w Krakowie reportaż Andrzeja Zającz- 
kowskiego o grotołazach byłby znakomity, gdyby był o połowę 
krótszy. Ale chronił go status filmu telewizyjnego, Zajączkowski 
nie tylko mógł, lecz miał obowiązek nawijać. Miał również obowią- 
zek nawijania Mieczysław Wiesiołek, autor filmu „Piękniejsza niż 
niebo i morze”. Tu nawijanie samemu filmowi jednak na złe nie 
wyszło; podróż polskich naukowców na Antarktydę, ich pobyt tam 
i praca, wzrastająca nostalgia: tu długość filmu, jego powolność — 
przysłużyły się tylko tematowi, oplatając go klimatem samotności 
i odosobnienia. Wiesiołek miał po prostu szczęście — trafił temat 
do nawijania odpowiedni. Ale kto jeszcze ma takie szczęście? 

W polskim filmie animowanym obowiązują jakieś takie dziwne 
przepisy, że poniżej jednego aktu robienie filmu właściwie się nie 
opłaca. Więc każdego pomysłu musi starczyć co najmniej na jeden 
akt. A jak nie starcza, to się naciąga pomysł, to znaczy po prostu się 
nawija. I potem się okazuje, że film był szalenie dowcipny, ale nikt 
się nie śmiał, jako że to co było planowane na eksplozję zabrzmiało 
ziewaniem zbudzonego niedźwiedzia. Słyszałem nawet kiedyś na 
projekcji jednego z filmów taki oto głupi dialog: „Dokąd ten czło- 
wieczek tak długo idzie? Do kasy” — padła odpowiedź. Jakiż w 
tym potworny paradoks. Idzie do kasy, a spieszyć mu się nie wolno. 
Żałosny przykład zinstytucjonalizowanego i zbiurokratyzowanego 
nawijania. 

Ale oto zupełnie inna tradycja inna praktyka, którą właściwie nie 
wiadomo, jak nazwać: antynawijanie — to za mało. Kondensacja — 
też nie to. Jakaś superkondenascja, hieroglifowanie może. Zamyka- 
nie zawartości beczki w jednej tubce. Oto film szkolny Antoniego 
Orwińskiego i Janusza Zarębskiego „Budowa atomu”. Film prze- 
znaczony dla pierwszych klas licealnych na lekcje chemii: śliczna 
filmowa robota przejrzysty obraz, piękne modele orbitali atomo- 
wych i cząsteczkowych, dokładność i precyzja. Ale jeszcze przecież 
komentarz; lektor wyrzuca z siebie słowa z szybkością redaktora 
Ciszewskiego w czasie sprawozdania z meczu. Ale atom to nie pił- 
ka, a rozbijanie atomów — zgódźmy się — to też nie wkopywanie 
bramek. 

„Liczba protonów to jednocześnie liczba porządkowa pierwiast- 
ka w układzie okresowym. Suma protonów i neutronów to jego 
liczba masowa”. 

Teraz chwila oddechu: 

„Przez pierwiastek rozumiemy więc zbiór o tej samej liczbie 
porządkowej”. 

1 znowu jednym tchem: 

„Atomy pierwiastka różniące się liczbą neutronów to jego izoto- 
py. Naturalne pierwiastki stanowią z reguły mieszaninę izotopów. 
Ciężar atomowy pierwiastka jest więc wartością średnią z liczb 
masowych jego izotopów”. 

I tak dalej, i tak dalej; 


szybko, szybko, jeszcze szybciej. W dwu- 


nastominutowym filmie 600 słów, to znaczy 50 słów na minutę, to 
znaczy prawie jedno słowo na sekundę. Kalejdoskop słów, pojęć, 
terminów, skomplikowanego świata atomów. 

Niewiele z tego wszystkiego Arcitenens zrozumiałeś. Możeś się 
już tak zestarzał, myślą nie nadążasz. Swoją drogą, twoje szczęście, 
żeś już pokończył szkoły. 
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zakal z Nahueltoro” 

był zrealizowany w 

połowie 1969 roku, a 

więc przed zwycię- 

stwem wyborczym 

Salvadora Allende. 

Scenarzysta i reżyser filmu Mi- 

guel Littin nie stara się ukryć 

przed widzem, że opowiada o wy- 

darzeniach autentycznych. Mając 

kilkunastoletnie doświadczenie w 

i, ze ścisłością dokumen- 

talisty, ukazuje potworną i krwa- 

wą zbrodnię, opisaną w protokó- 
łach sądowych. 


Niepiśmienny chłop zabija po pi- 
janemu kobietę i jej pięcioro dzie- 
ci. Absolutnie nie rozumiemy mo- 
tywów tej zbrodni, która budzi 
zrozumiałą grozę. Do tego mo- 
mentu zdawać się może, że — 
chociaż w innym stylu — film 
idzie wyświechtaną hollywoodz- 
ką drogą oskarżania ludzi z do- 
łów społecznych o najgorsze. Oka- 
zuje się jednak, że „szakal” Valen- 
zuela zabił swe ofiary „aby się 
więcej nie męczyły”. Kobieta i 
dzieci należały bowiem do takich 
samych nędzarzy jak zbrodniarz. 


zapytania 


„SZAKAL Z NAHUELTORO” („El Chacal de Nahuełtoro"). Reż, 
Liuin. Wykonawcy: Nelson Viliazra, Shenda Roman, [ui 


jyseria: Miguel 
ts "Melo. 1 inni. Chile, 


Co więcej, 
naiwności pieczołowicie okrył cia- 
ła zabitych kamieniami „aby ich 


Valenzuela w swej 


duchy go nie ścigały”. Miał więc 
jakieś swoje pojęcie moralne. 

Sądowi nie sprawił wiele kło- 
potu. Był niewątpliwie wi- 
nien sześciu zabójstw. Jednakże 
musiało coś alarmować sędziów, 
jeśli przez wiele lat zastanawiano 
się, czy zastosować karę śmierci. 

Można dzieło Littina zrozumieć 
jako wypowiedź przeciw karze 
śmierci, co znamy już z licznych 
filmów. A jednak Littin sięgnął 
głębiej. Wykazał, że skazuje się 
jednego człowieka, a zabija in- 
nego. 

w więzieniu Valenzuela prze- 
staje być w naszych oczach „sza- 
kalem”, zaczyna się uczyć czytać, 
pisać... rozumować. Zaczyna rozu- 


mieć takie pojęcia jak „dobro”, 


„zło”, „moralność”. 


Pojmuje swój czyn. Istnieje 


wszelka gwarancja — w ramach 


tego, co o jakimkolwiek człowieku 
da się powiedzieć — że „szakal” 
nikogo więcej nie zamorduje, że 
po przebytym doświadczeniu wró- 
ci do społeczeństwa. Ale kiedy już 
przypuszczamy, że nadejdzie ułas- 
kawienie, władze decydują się na 
podtrzymanie i wykonanie wyro- 
ku śmierci — w pełnym majesta- 
cie prawa. 

Gdy weźmie się pod uwagę tyl- 
ko magie fakty, — sześciokrotne 
morderstwo, trzeba uznać, że sąd 
ma całkowitą rację. Ale przecież 
prowadzi się na śmierć człowieka, 
który przed tym był „szakal 
winy społeczeństwa — śmierć je- 
go jest więc dalszą, siódmą zbrod- 
nią, obciążającą ustrój. 

Sumienie widza wystawione 
jest w tym filmie na niemałą 
próbę. Jakie jest sprawiedliwe 
rozwiązanie? Wypuścić „szakala” 
na wolność po paru latach wię- 
zienia? Zatrzymać dożywotnio w 
więzieniu, co może być gorsze od 
kary śmierci? Wykonać wyrok, 
który w tym wypadku jest dal- 
szym zabójstwerł? ; J 

Littin mie ułatwia nam odpo- 
wiedzi. Odtwarza na podstawie 
dwuletnich poszukiwań fakty 
autentyczne. Wycina nawet scenę 
pogrzebu, który odbył się w 
atmosferze nienawiści, plugawie- 
nia i histerii — w obawie, że zni- 
szczy ona sens filozoficzny i spo- 
łeczny filmu, przekreśli znak za- 
pytania, który stanowi o wartości 
dzieła. 

Humanizm  Littina polega na 
tym, że rejestruje budzenie się 
świadomości. 


LEON 
BUKOWIECKI 


Wakacje 
nad morzem 


„STARA PANNA” 


(„La vieille fille"). 


Jean-Pierre Blanc. Wyko- 


Reżyseria: 
nawcy: Annie Girardot, Philippe Noiret i inni. Francja Wlochy, 1871 


bejrzałem „Starą 

pannę” z przyjem- 

nością i zachowałem 

ją mile w pamięci, 

aczkolwiek gotów je- 

stem zgodzić się bez 
dyskusji z każdym, kto zechce 
mi udowodnić, iż nie jest to dzie- 
ło ani wielkie, ani ważne. Jestem 
wdzięczny młodemu reżyserowi 
Jean-Pierre Blancowi, że nie usi- 
łując wmówić mi żadnych wiel- 
kich idei, ani odsłonić tajników 
własnej duszy, potraktował mnie 
— jako widza — poważnie, jako 
pełnoprawnego partnera. Ani 
głupszego od siebie, którego trze- 
ba rozbawić drapaniem w pięty, 
ni „wtajemniczonego”, z którym 
wypada rozmawiać językiem 
skomplikowanych kodów, kaba- 
listycznych skrótów i szyfrów. 
Jean-Pierre Blanc zaprosił mnie 
na wspólną zabawę i słowo daję 
— bawiłem się doskonale. 


Zabawie nadał tytuł „Stara 
panna”, co było trochę mylące, 
bowiem dowcipy o starych pan- 
nach, podobnie jak o teściowych 
należą do żelaznego repertuaru 
panów mających ambicję odgry- 
wania roli „duszy towarzystwa”. 
Ale też rolę tytułowej starej pan- 
ny reżyser powierzył aktorce, któ- 
ra nigdy nie zawodzi; to samo po- 
wiem o jej partnerze. Wzajemne 
stosunki starej panny — Annie Gi- 


rardot i starego kawalera — 
Philippe Noireta opierają się na 
oszczędnym dialogu, w którym 
nic nie jest wyrażone dosłownie 
oraz na subtelnej grze spojrzeń, 
gestów i ruchów. Sytuacje powta- 
rzają się wielokrotnie: Girardot 
i Noiret w jadalni hotelowej, Gi- 
rardot i Noiret na plaży, Girar- 
dot i Noiret na spacerze... Za 
każdym razem podobna sytuacja 
rozgrywana jest inaczej, w koń- 
cu pasjonujące dla widza staje się 
pytanie, co jeszcze reżyser wy- 
ciągnie z powtórzonego po raz 
któryś z rzędu układu. 


Niepostrzeżenie dla samych sie- 
bie zostajemy wciągnięci w grę 
czysto formalną, w ekwilibrysty- 
kę narracyjną, będącą negatywem 
typowej, „nowoczesnej” narracji 
filmowej. „Nowoczesny” reżyser 
wie doskonale, że współczesny 
widz nie musi widzieć, jak 
bohater podchodzi do drzwi, na- 
ciska klamkę, otwiera je, prze- 
chodzi i zamyka drzwi za sobą, 
aby zrozumieć fragment akcji. 
Takie sceny wycina się w mon- 
tażu, a narrację ogranicza do 
„momentów znaczących”. Tym- 
czasem Blanc postępuje odwrot- 
nie: cały film buduje z owej 
„tkanki łączącej”. Noiret po ty- 
godniu przełamie uprzedzenia 
Annie Girardot i zaprosi ją wre- 
szcie na przejażdżkę samocho- 


dem; podchodzą do auta, staran- 
nie lokują się wewnątrz, rusza- 
ją... cięcie... i już wracają, obser- 
wowani kamerą ustawioną nie- 
ruchomo w tym samym oknie ho- 
telowym. 

Drugi typ narracji polega na 
komprymowaniu sekwencji do 
parosekundowych scenek. Noiret 
pyta nieśmiało, dlaczego Annie 
Girardot nie maluje sobie paznok- 
ci u nóg; ona odpowiada mu gestem 
oburzenia. Cięcie: Girardot sama 
w pokoju na łóżku kontempluje 
przez chwilę swoją bosą nogę 
i wzrusza ramionami z pogardli- 
wym lekceważeniem. Cięcie: sala 
jadalni, przez gąszcz nóg pod sto- 
likami bosa stopa Annie Girardot 
z jaskrawo pomalowanymi paz- 
nokciami; Noiret oczywiście ni 
czego nie spostrzega, a ona — za- 
żenowana — próbuje dyskretnie 
skierować jego wżrok na swoją 
nogę. 

Podobnie precyzyjnie prowa- 
dzone są wszystkie wątki, które 
nakładają się na główny w spo- 
sób kontrapunktowy; każdy ma 
własną linię / dramaturgiczną, 
własną kulminację i puentę. U- 
miejętność narracji jest zdumie- 
wająca, a pamiętać należy, iż 
film jest dziełem 29-letniego de- 
biutanta. 


Generalna idea dość ogólniko- 
wa: samotność jest udziałem nas 
wszystkich i trudno się z niej 
wydobyć nawet wówczas, gdy — 
na przykład na wakacjach — po- 
zornie wyzwalamy się z więzów 
codziennego konwenansu. Tak 
bowiem przywykliśmy do życia 
„zrytualizowanego”, że przenie- 
sieni w nowe środowisko, natych- 
miast przyswajamy sobie jego 
nowy rytuał i nowe konwenanse, 
Niezbyt odkrywcze? Zapewne, ale 
Blanc nie traktuje objawienia tej 
prawdy jako swego dziejowego 
posłannictwa, 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Opracowała: 


STEFANIA 
BEYLIN 


ktor, który przez dłu- 
gie lata bawił w ka- 
baretach Warszawę, a 


w kinach — całą Pol- 
skę. Adolf Dymsza. 

Młode pokolenie, które widziało 
może tylko montaż „Pan Dodek” 
czy jakiś stary film w telewizji, 
nie może sobie stworzyć właści- 
wego obrazu Dymszy. Dymsza to 
śmiech, a trudno analizować is- 
totę śmiechu. Powtórzyć dowcip 
to rzecz wcale niełatwa, dobrze 
opisać to prawie niemożliwe. 
Rozsypuje się w proch. Pamięta 
„dobre kawały” sam  Dymsza, 
wspomina o nich w swoich nieu- 
kończonych jeszcze i niepubliko- 
wanych pamiętnikach. 


JAK TO SIĘ ZACZĘŁO 


»Nie jestem taka ważna szysz- 
ka, żeby pamiętać w którym ro- 


ku wstąpiłem na tron. Na pew- 
no dzień abdykacji będzie wam 
znany. Jedna data jest murowa- 
na: siódmy kwietnia. W tym dniu 
bocian mnie przyniósł, a tak rąb- 
nął w dom przy ulicy Zakro- 
czymskiej 7, że aż mama się obu- 
dziła i przerażona powiedziała: 
— Jeszcze jeden łobuz przybył 
Starówce! 

Tak napisane stoi w metryce 
i tego się nie da, niestety zmie- 
nić«. 

Było to w roku 1900. Rdzenny 
warszawiak, dziecko Starego Mia- 
sta, pozostał na zawsze związany 
z Warszawą. Nazywano go Dod- 
kiem. Ale skąd wzięło się naz- 
wisko Dymsza? Naprawdę nazy- 
wa się Adolf Biegański. Jeszcze 
w bardzo młodym wieku, gdy 
zaangażowany został do «Mira- 
żu», sekretarz kabaretu zapropo- 
nował mu obranie pseudonimu. 
»Zaczęliśmy szukać w Ka- 


„Moja pierwsza większa rola? Wystąpiłem w filmie reżyserii Jana Kucharskiego 
> Miłość przez ogień i krew<. Z pracy nad tym filmem: pozostał mi w pamięci 
jeden zabawny epizod...* Ten epizod, ten debiut miał miejsce w roku 1924, 
przed pięćdziesięciu laty. Potem debiutant grał w wielu filmach i — jakby wbrew 
nim — stworzył postać, która doczekała się swojej legendy. 


lendarzu „Kuriera Porannego”. 
Nie jakoś nie pasowało do mo- 
jej osoby. Aż wreszcie natrafiłem 
na jednej stronie na nazwisko 
posła do carskiej Dumy, Leopol- 
da Dymszy. To nazwisko mi się 
podobało i zostałem Dymszą. Dziś 
mało kto wie, że to nie moje 
prawdziwe !«. 

*A potem — epizodyczna rola w 
„Krzyżakach”, sztuce (nie filmie!) 
według Sienkiewicza i pamiętna 
walka z aktorem, grającym Zby- 
szka, który miał wypchany tors, 
by się upodobnić do słynnego si- 
łacza Cyganiewicza. Występy w 
„Wodewiłu” i „Mirażu”, gdzie 
solistką - „baletu petersburskiego” 
była Olechnowiczowa, matka uro- 
czej siedmioletniej „dziewczynki, 
która w dziesięć lat później miała 
zostać żoną Dymszy. Hanusz, 
Carnobis, Gierasieński — „Rent- 
gen”, „Udziałowa”, „Astoria”. Lek- 
cje tańca salonowego (»stukilowe 


ko 


baby uczyły się u mnie tańczyć 
tangol«). Pierwsze "występy 
Ordonką, 

nowicz, na 

mi byli Tacjanna Wysocka 
Konrad .Tom. I jeszcze teatr w 
Mińsku, wojskowe kawały Wła- 
dysława Grabowskiego, kabaret 
literacki „Stańczyk” i słynne 


„Antek Policmajster” (1935) 


„Qui pro Quo”. Tyle nazwisk — 
Zula Pogorzelska, Krukowski, Zi- 
mińska, Jarossy, Znicz, Bodo, 
Górska... 


GDZIE GI AKTORZY, 
GDZIE TA > 
PUBLICZNOŚĆ? 


»Teatrowi „Qui pro Quo” 
zawdzięczam to, co dziś posia- 
dam: żonę, cztery córki, dwóch 
zięciów, no i uroczych wnuków. 
W „Qui pro Quo” otrzymałem 
wielką szkołę aktorską, pozna- 
łem rzemiosło, nauczyłem się 
szacunku dla sztuki, sceny i star- 
szych kolegów. A przede wszyst- 
kim dyscypliny pracy i punktual- 
ności. W tej ostatniej mogę sta- 
wać w zawody tylko z Kaziem 


„Parada rezerwistów” (1934) 


Rudzkim. To była nieduża sce- 
ma, ale wspomnienia po sobie zo- 
stawiła wielkie. Grywali tam naj- 
więksi mistrzowie sceny polskiej 
i nie mogli się nadziwić, jak my 
potrafimy w małych formach wy- 
razić to, co w teatrze wymaga 
trzech aktów. O powodzeniu de- 
cydował jakiś tajemniczy duch 
teatru, duch zespołu... No, i ta 
nieopisana, że się tak wyrażę, po- 
moc ze strony widowni, Gdzie 
ta publiczność? Ona z nami żyła 
i razem z nami bawiła się...« 


„Antek Policmajster”, (1935) 


A film? 


»Wykonywałem początkowo 
różne prace w filmie. Atelier 
znajdowało się w Warszawie 
przy ulicy Wolskiej. Operator 
Zebel zlecał mi co się tylko dało. 
"To pchałem wózek z aparatem, 
to znów charakteryzowałem sta- 
tystów, albo sprawdzałem ostrość 
w aparacie. Filmy kręciło się przy 
świetle łukowych lamp, od któ- 
rych psuły się oczy. Moja pierw- 
sza rola filmowa była niewielka 


x % 


„100 metrów miłości”, (1932) 


— w reklamówce, grałem z Wła- 
dysławem Walterem. On był maj- 
strem krawieckim, a ja czelad- 
nikiem. Śmieszne sytuacje wyni- 
kały z tego, że źle szyłem i gar- 
nitur mojej roboty był nieudany. 

'Występowałem potem jeszcze w 
wielu komicznych rólkach (trud- 
no je nazwać rolami). Zdarzało 
się często, że graliśmy bez sce- 
nariusza, po prostu improwizo- 
wało się. Moja pierwsza większa 
rola? Wystąpiłem w filmie reży- 
serii Jana Kucharskiego „Miłość 
przez ogień i krew”, Z pracy 
nad tym filmem pozostał mi w 
pamięci jeden zabawny epizod. 
Miałem przemawiać ma poligonie 
do dwustu żołnierzy, ale chodziło 


„Dodek na froncie”, z Mieczysławą 
©wiklińską (1935) 


o to, aby ich rozśmieszyć jakimś 
zabawnym powiedzonkiem. Nic 
mi nie przychodziło do głowy, 
więc żeby się wreszcie zaczęli 
śmiać zacząłem mówić różne nie- 
przyzwoite słowa, Film był prze- 
cież niemy, więc z ekranu nie 
było tego słychać. Ale osiągn: 

łem to, że żołnierze zaczęli ry- 
czeć ze Śmiechu. Scena została 
nakręcona. Zdarzyła się jednak 
nieprzewidziana komplikacja. 
Film był finansowany przez 
Związek Inwalidów i na premie- 
rę przyszła grupa uczniów ze 
szkoły głuchoniemych. Z ruchu 
ust odczytywali owe nieprzyzwoite 
słowa, co ich tak ucieszyło, że 
zaczęli bić brawo. Oburzał się je- 
dynie wychowawca. Nie podobały 
mu się „brzydkie słowa pana 


Dymszy”. Trzeba było powycinać 
parę klatek«. 

W okresie kina niemego grał 
Dymsza w wielu filmach. Był w 
nich ruch, ucieczki, gonitwy, 
elowilibrystyka. Humor wynikają- 
cy ze śmiesznych sytuacji. Był 
policjantem, sportowcem, żołnie- 
rzem, bokserem, kelnerem. Z fil- 
mów dźwiękowych wspomina naj- 
lepiej „Dwanaście krzeseł”, gdzie 
£rała niezapomniana Zula Pogo- 
rzelska; „Niedorajdę” (rola tytu- 
łowa), z tak świetnymi aktorami, 
jak Orwid i Znicz; „Antka polic- 
majstra” (również rola tytułowa) 
z Fertnerem, Olszą, Tomem, Kon- 
dratem, Orwidem; „Sportowca 
mimo woli”. A po wojnie „Skarb”, 
„Sprawa do załatwienia”, „Niko- 
dem Dyzma*, „Cafć pod Mino- 
gą”, „Pan Dodek”. I jeszcze dra- 
matyczne role — w „Moim sta- 
rym” i radzieckiej „Arenie”. 

Ulubionym aktorem filmowym 
Dymszy jest jak sam wyznaje, 
Buster Keaton. Jego humor jest 
mu bliższy, niż komizm bohate- 
rów filmów dźwiękowych, 

Dymsza śmieszy i bawi na za- 
sadzie kontrastu: wspaniały ekwi- 
librysta, o niezwykłej sprawności 
fizycznej, gra role oferm i nie- 


rych występował, te, 

rym imię Dodka stało się głośne 
w całej Polsce, nie były na miarę 
jego talentu. Ich humor był naj- 
częściej płaski, sytuacje komicz- 
ne, banalne, a przecież Dymsza, 


„100 metrów milości” (1932) 


jak tego dowiódł wielokrotnie, 
był czymś więcej niż cwaniakiem 
z warszawskiego przedmieścia. Je- 
dynie w nielicznych filmach miał 
on możność wykazać grotesko- 
wość i tak modną dzisiaj absur- 
dalność swego dowcipu. 

Oto co pisały w roku 1935 
„Wiadomości Literackie”: 

»Czyż nie jest cudem, że na 
polskiej komedii można się śmiać 
głośno, często, bez zażenowania, 
bez przykrego poczucia wewnę- 
trznego „upadku*? Ten cud spra-- 
wia przede wszystkim Dymsza. 
Jego groteskowość jest już wła- 
ściwie z wyższego wymiaru, z 
wymiaru czystego i majrozkosz- 
niejszego absurdu, w którym 
rzeczy nabierają głębszego sensu, 
właśnie dlatego, że są absolutnie 
bezsensowne. (...) To jest groteska 
tak wycieniowana, że zaczyna się 


„ABC milości” (1935) 


już zarysowywać pod nią psy- 
chologiczny rysunek. Ciekawa 
droga, ta sama, która (toutes pro- 
portions gardćes) przeszedł Cha- 
plin. Droga, którą poprzez czysto 
formalną logikę gestu, mimiki, 
rytmu prowadzi do logiki psycho- 
logicznej«. 

Skoro nie można dziś przywo- 
łać kreacji Dymszy w całym ich 
blasku oddajmy głos tym, któ- 
rzy byli świadkami jego sztuki. 
Posłuchajmy, co mówią o Dym- 
szy ludzie, którzy 'współpracowa- 
li z nim na codzień. 
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DYMSZA 
I 0 DYMSZY 


KAZIMIERZ 
KRUKOWSK 


aktor: 


— Gdyby Dymsza urodził się 
'w* Ameryce, prawdopodobnie za- 
pędziłby w kozi róg Bustera 
Keatona i Danny Kaye'a. Stwo- 
rzył nowy oryginalny typ sceni- 


ćwierćinteligenta. 

dzonka które _ niejednokrotnie 
sam podsuwał autorom, jak na 
przykład „Na zasadzie kalodon- 
tu”, „Fiume” lub „Dziwak je- 
stem”, zapładniały tych autorów 
I w rezultacie powstawały pio- 
senki, 


Nikt mnie nie rodził, 

nikt mnie nie płodził, 

nikt nie przychodził na moje 
chrzciny. 

Nie mam przodków i rodziny. 


Te irracjonalne piosenki i mo- 
nologi, w których Dymsza był 
naprawdę bez konkurencji, tak 
wiazły w niego, że już i w życiu 
prywatnym Dodek mimo woli u- 
podabniał się do swojego Teofila. 
Swoim wręcz niesamowitym hu- 
morem i kawałami publiczność 
bawił i rozśmieszał na scenie, a 
kolegów za kulisami. 

Imitując do złudzenia głosy 
przyjaciół i znajomych, potrafił 
przez telefon wywoływać wielkie 
komplikacje rodzinne i nieprze- 
widziane zmiany w uregulowa- 
nym życiu Bogu ducha 
winnych ludzi, 

W filmie Dymsza tłukł wszy- 
stkich komików polskich. „Antek 
policmajster”, czy „Dodek na 
froncie” to chyba najpopularniej- 
sze filmy komediowe w przedwo- 
jennej Polsce. 

Grałem z Dodkiem w paru fil- 
mach. Największym _ powodze- 
niem cieszył się 

film „Ułani, ułani 

film, trudno mi powiedzieć, ale 
ludzie śmieli się, mieli, śmieli, 
a producenci zgarniali gotówkę 
(z książki „Moja Warszawka”). 


„Mój stary”* (1962) 


KAZIMIERZ 
RUDZKI, 


aktor: 


— Talent Dymszy CZA ER 
ło nazwać odkrywczym. Z 
tradycji korzysta wielu aktorów. 
Trzy pokolenia. Nawet ci naj- 
młodsi nie zdają sobie sprawy, ile 
zawdzięczają Dymszy, jak wiele 
czerpią z jego aktorskiego kun- 
sztu. Dymsza stworzył nowe 
środki wyrazu, technikę ruchu. 
Charakierystyczne dla Dymszy, 
przez niego odkryte są skróty, 
stanowiące niewyczerpane źródło 
humoru, Odkrywczość humoru 
Dymszy porównać można z Cha- 
plinem. Jego cudowny dar naśła- 
dowczy i związane z tym pyszne 
kawały przeszły już miejako do 
tradycji. 

'Te jego skróty, te błyski hu- 
moru 'wyprzedziły lata. Przed kil- 
kudziesięciu laty stworzył to, co 
dzisiaj jest najnowocześniejsze. 
Trzeba przyznać, że trafił w la- 
tach dwudziestych i trzydziestych 
na wspaniałych autorów, na 
świetne teksty: Tuwima, Słonim- 
skiego. Dość przypomnieć takie 
numery w „Qui pro Quo”, głębo- 
ko wzruszające i jednocześnie za- 
bawne jak „Cokolwiek Chopina”, 
„Legenda Wieniawskiego” i tyle 
innych skeczów, rw których jak 
u Czechowa, humor łączy się ze 
wzruszeniem. 

Nie można również pominąć je- 
go ról teatralnych: w „Śnie nocy 

iej”, w „Artystach”, „Rozbit- 
lizińskiego, w „Pięknej 
'w „Rozkosznej dziew- 


Niezrównane są opowiadania 
Dymszy. Jak to gdy był małym 
chłopcem, jeździł wraz z rodzi- 
cami ną letniaki furką na ulicę 
Teodory (w okresie międzywo- 
jennym Topolowa, obecnie odci-- 
nek Alei Niepodległości) i jak to 
dziadek szłochał przy pożegna- 
niu, że tak daleko wybierają się 
w Świat. 

Niezwykłą muzykalność, spraw- 
ność fizyczną, dowcip Dymsza 
miał możność wykazać w teatrze 
małych form, na scenie teatral- 
nej i w filmie. Dzisiejsze poko- 
lenie oglądało jego kreacje w fil- 
mie „Pan Dodek”, gdzie wśród 
paru Świetnych scenek podziwiać 
można było niezrównane tango 
z. Zimińską. 


JERZY 
JURANDOT, 


— Chyba warto przypomnieć, 
że absurdalny, irracjonalny hu- 
mor — ostatni krzyk mody w 
tej dziedzinie — nie jest bynajm- 
niej dzisiejszym wynalazkiem; w 
dwudziestych i którychś latach 


niezapomniany — Teofil, 
„dziwak i winegret”, dla które- 
go wszystko było „fiume” i „ul- 
tramaryna”, słowem — właśnie 
Dymsza w jednym ze swoich naj- 
bardziej lubianych przez publicz- 
ność wcieleń. A wyborne, oparte 
na pur-nonsensie duety Dymszy 
z Zimińską, murowany punkt 
każdego programu? 


Więc nie rób, proszę, z tata, 
Ta-da-ra-ta, wariata, 

Idiotki nie rób z ciotki, 
Ani z mamy panoramy... 


(Z książki „Dzieje śmiechu”). 


„Skarb (1949) 


rysownik: 


— Talent Dymszy jest sponta- 
niczny. Trudno to opisywać — to 
trzeba widzieć i słyszeć. Każdy 
jego ruch, sposób bycia, poru- 
szania się, reagowania na sytua- 
cje — wszystko zawiera orygi- 
nałny wkład twórczy, A pomy- 
słowych kawałów nie sposób wy- 
liczać. Tyle ich było. 

Przypominają się niektóre z 
jego pomysłów, jak choćby jazda 
autem na zniżonym przez niego 
siedzeniu, tak że robiło to wra- 
żenie jakgdyby auto poruszało 
się samo, bez kierowcy. Ten jego 
kawał zaintrygował policję. 

Silny, wspaniale zbudowany, 
piekielnie zręczny, wszystko po- 
trafił sam zrobić. 

Pamiętam, że w czasie wystę- 
pów Dymszy w Teatrze Satyry- 
ków w latach pięćdziesiątych 
skomponowałem dla niego ko- 
stium: długa marynarka w kra- 
tę, buty na podwyższonych obca- 
sach. ina. młodzież biegała 
za kulisy, by z bliska obejrzeć ten 
kostium i na nim się wzorować. 
"Talk silne było oddziaływanie te- 
go aktora na widzów. 


ANTONI 
SŁONIMSKI, 
poeta: 


— Dymsza to idealny wyko- 
nawcą absurdalnego humoru. Je- 
go niezwykła witalność, ogromny 
temperament, świetna sprawność 
fizyczna 'wszystkie te cechy 
sprawiły, że zyskał wielką popu- 
larność, zarówno wśród szerokiej 
publiczności, jak wśród tych, któ- 
rzy oceniali jego oryginalne i 
prekursorskie poczucie humoru. 
W niektórych numerach Dymsza 
imponował ledwie że nie akroba- 
tyczną sprawnością. Chociażby w 
niezapomnianym skeczu z Zulą 
Pogorzelską, kiedy oboje ślizgali 
się na posadzce jak na lodzie. 
Takich numerów było wiełe. 

Filmy, w których występował 
Dymsza nie dorastały do szczy- 
tów jego humoru i pomysłowo- 
ści. Nie znajdował w nich wyży- 
cia. Pokazywanie tych filmów 
wyrządza Dymszy krzywdę. Je- 
szcze miedawno, oglądając na 
ekranie sceny z „Pana Dodka” 
mogliśmy zdać sobie sprawę z 
tego, jak wielkie były możliwo- 
ści filmowe Dymszy, jakie arcy- 
dzieła komizmu mógłby robić, 
gdyby miał godne swego talentu 
scenariusze, 

Wielka to szkoda, że tak mało 
zachowało się spośród setek mo- 
nologów Dymszy. Te teksty o hu- 
morze  paradoksalno-nonsensow- 
nym, które potrafił odtwarzać 
z takim niezrównanym humorem, 
pozostały w pamięci garstki lu- 
dzi: autorów tekstów, kolegów 
aktorów i widzów. 


Z córką Aną 


ANITA > 
DYMSZOWNA, 
aktorka: 


— Trudno mówić o własnym 
ojcu. Ojciec czterech córek nie- 
wiele miał czasu dla swoich dzie- 
ci, tak bardzo był zaabsorbowa- 
ny pracą aktorską. Dopiero teraz, 
kiedy sama borykam się z cza- 
sem, rozumiem go dobrze, Jako 
dzieci widywałyśmy ojca rzadko, 
ale w domu był zawsze pełen 
humoru, miał ten swój, jedyny 
sposób bycia. Śmieszył nas i ba- 
wił oryginalnymi pomysłami. Z 
sióstr tylko ja jedna, najmłodsza 
wybrałam zawód aktorski. Jedna 
ze starszych sióstr myślała o tań- 
cu, ale nigdy nie zrealizowała 
swoich marzeń. 

Ojciec odradzał mi aktorstwo, 
mówił, że to bardzo ciężki za- 
wód. Kiedy zdawałem egzamin 
do Szkoły Dramatycznej, miał 
wielką tremę, prawie taką jak ża 
sama. Trzymał za mnie kciuki. 
Przed egzaminem pomagał mi i 
przesłuchiwał, a w czasie egza- 
minu denerwował się bardzo i 
dlą uspokojenia poszedł na ryby. 

Potem, gdy mnie oglądał na 
scenie i w telewizji, nigdy nie 
dzielił się ze mną swymi wraże- 
niami. Ale wiem, że teraz już nie 
żałuje, że zostałam akiorką, 

Kiedyś występowałam wraz z 
ojcem w telewizji, Był to zabaw- 
my duet pod tytułem „Z wizytą 
u nas”, humoreska polegająca ma 
tym, że ja ojcu wciąż przeszka- 
dzałam . w jego czynnościach, 
Duet kończył się wspólnym tań- 
cem. Oboje, ojciec i ja, byliśmy 
dziwnie zażenowani tyrn rodzin- 
nym występem. 

Jakże bardzo. bym chciała mieć 
takie poczucie humoru jak ojciec! 


Opracowal 
STEFANIA BEYLIN 


zarny kostium, staromodny kapelusik, w ręku parasolka. 
Chodzi wyprostowana, szybkim, energicznym krokiem, 
trochę jak mężczyzna. Z jej ruchów i postawy przebija 
świadomość własnej sytuacji: jest sama, wokół zawistni 
krewniacy, milcząca szwagierka przy ślubie nie powie 


jej nawet „dzień dobry”. Wdowa Couderc wyzbyła się 
złudzeń; po zmarłym mężu odziedziczyła zniedołężniałego teścia 
i podupadłą farmę, na której nie ma kto robić. Więc kiedy poja- 
wia się Jean, przygodny wędrowiec, który pomoże jej nieść zaku- 

iony w mi: inkubator — wdowa Couderc nie zwleka z decy- 
zją: za 8 franków dziennie wynajmie do pracy obcego, wprowadzi 
go do swego domu, jakby nieświadoma ryzyka, że młodość samot- 
nego mężczyzny i samoiność niestarej jeszcze kobiety, to równanie 
o niezbyt wielkiej liczbie niewiadomych. 

Któregoś wieczoru wdowa Couderc pozwoli Jeanowi przekroczyć 
próg swego pokoju. Decyzją tą rzuca wyzwanie losowi. A los bywa 
przewrotny, 

kreacjach aktorskich Simone Signoret wiele jest takich decy- 

zji, trochę desperackich, trochę szalonych, które często przynoszą 
zawód, a jeszcze częściej — klęskę. Jak Teresie Raquin, jak Alicji 
z „Miejsca na górze” Jacka Claytona, jak bohaterce „The Deadly 
Affair* (Śmiertelny wypadek) Curtisa Harringtona. Wdowa Cou- 
derc nie bęczie od nich szczęśliwsza. Ale nie o to chodzi. Bo. 
Granier-Deferre'a mniej interesuje sam „dramat losu", bar- 
dziej zaś sposób w jaki Simone Signoret „wchodzi” w rolę samot- 
nej, starzejącej się kobiety. Dla wielu aktorek, którym nie starcza 
odwagi, aby rozstać się umiejętnie z młodością jest to strefa kom- 
pleksów i zahamowań więc i przyczyna porażek z braku auten- 
|. Inaczej u Signoret. Oglądając ją na ekranie odnosimy 


„typ osobowy”, mający postać i twarz 


| aktorki, starzeje się fizycznie wraz z nią, nie zatraca jednak swych 


cech ch; terologicznych, którymi u bohaterek Simone Signoret 
są: spokój i siła charakteru, wewnętrzne zrównoważenie i goto- 
wość do wielkich porywów uczuciowych, choć ukryta pod maską 
nieruchomej twarzy o wydatnych ustach i jakby pytającym spoj- 
rzeniu spod ciężko nawisłych powiek. 

Wiadomo — nic nie jest wieczne — nawet gwiazdy, które sta- 
rzeją się wraz z nami. Tylko niektórzy ludzie potrafią starzeć się 
z godnością, nie skrywając ani smutku ani zmarszczek pod grubą 
warstwą szminki, jak to jest często w zwyczaju. Prawdziwa sztuka 
nie zna bowiem cezury wieku ani innego kryterium, nad kryterium 
prawdy. W znużonym spojrzeniu doktora Pinard z obrazu Van 
Gogha więcej jest człowieczeństwa, niż we wszystkich arystokra- 
tycznych portretach Sir Thomasa Gainsborougha. To samo można 
powiedzieć o wielu ostatnich rolach Simone Signoret, która choć 
nie grywa w filmowych arcydziełach, pozostaje gwiazdą pierwszej 
wielkć której mijający czas nie gasi, a przydaje blasku. 


ADAM HOROSZCZAK 
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ciołom 


Przed premierą 


PORWANIE 


FRANCJA — WŁOCHY — RFN, 1971 


WSPOMNIENIA GENERAŁA 


ZSRR, 1973 


Reżyseria: YVES_ BOISS) *'ena-  misów między władzą oficjalną i 


riusz: Ben Barzman, Basilio Franchi- 0 ; 
władza . Na ubiegłoro 
na i Jorge Semprun. Zdjęcia: Ricardo POZA UKCYĄ CEN zd 


Reżyseria: JEWGIENIJ 


KOKIELOW: Prywatna i zawodowa biogra- 


Scenariusz: Julij Dunski i Walerij  ,, ym festiwalu w Moskwie film 
aa ao SKk wieki Ni) fla radzieckiego generala: jego | 4rorovich. Muzyka: Ennio Morrico- Fym estiwalu WICI 
ka: Jewgienij Pulczkin. Scenokra- szlak bojowy zaczyna się jeszcze | 59, Wykonawcy: Jeśn-Louis Trlnlis- " G(rzymał Srebrny Medal. 

Walerij i Władimir Filippow cy kB EDR Ś nant (Francvis Darien), Michel Piceo- 
Wykonawcy Jewgienij Matwiejew W latach 1 wojny Świałtow li (pułkownik Kassar), Gian Maria 
izenerał Szapowałów). Nina Popowa Postać bohatera filmu nakreślo- | Yolonte" |Sadi n Seberś (Edith), 


(jego żona Ksenia, Dmitrij Franko 


(general Gajdabura), Nikołaj Siergie- no w oparciu o fakty z życia r KEN PORE EA 
jew ojciec Szapowałowaj, Tatana wybitnych dowódców radizeckich: | gowąnat (mecenas Lempereur), Bru- 
Nazarowa (siostra Szapowałówa), Wa- AA : Ę awgu cenas_Lemp: k 

lerij Nosik (jej maż), Boris Jurczen- Tuchaczewskiego, Bagramiana, | no Cremer (Bourdier), Daniel Ivernel 


ko (brat Szapowałowa) i 1 


Pro- Żukowa i Rokossowskiego. Wy- | (Antoine Acconetti), Boy  Scheider 


dukcja: Mosfilm. Barwny. Dozwolo- RA Z R (Michel Howard), Karin ubert 
PUR ZWAŁA EŻA EUCER 2 gosilmkuKOŃczyjs WŚ (Sabine) i inni. Produkcja: Transister 
96 min. Premiera we wrześniu br. drugą część filmu — „W imię | pyms (Paryż) — AMLL.F. (Marsylia) 
Tytuł oryginalny: „Ja — Szapowa: „|. RACZ „ NADE 

tow". życia na ziemi”. — Sancrosiap S.P,A. — Terza Films 


(Rzym) — Corona Film Produktion 
(Monachium). Barwny. Dozwolony od 
16 lat. Czas wyświetlania: 191 min. 
Premiera we wrześniu br. Tytuł 0- 
ryginalny: „L'attentat”, 


Inspiracją filmu Boisseta było 
uprowadzenie i zamordowanie w 
październiku 1965 r. działacza 0- 
pozycji marokańskiej Ben Barki 
— przy współpracy francuskiej 
policji i amerykańskiego wywia- 
du 
cji — mówi re: 


„W najnowszej historii Fran- 


ser — jest to a- 


fera, która najlepiej i najwyra- 


ziściej uwidoczniła splot kompro- 


JOHNNY POSZEDŁ NA WOJNĘ 


USA, 1971 
Scenariusz na podstawie własnej po- Johnston (farmerkaj, Joseph Kauf- 
NA KA wieści i reżyseria: DALTON TRUM-  mann (Rudy), Mike Lec (Bili Harpe 
BO. Zdjęcia: Jules Brenner. Muzyka: i inni, Produkcja: World Entertaine 
Jerry Fielding. Wykonawcy: Timothy Lid, Barwny. Dozwolony od 1% 1a 
Botloms (Johnny Bonham), Jason Czas wyświedania; 111 min, Premiera 


DANIA, 1972 


Robards jr. (jego Marsha we wrześniu br. Tytuł oryginalny: 
Hunt (jego matka), Diane Varsi (pie- „Johnny Got His Gun", 

1 iarka), Donald Sutherland (Chry- 

stus), Kathy Fields (Karcen), Charles 

McGraw (jej ojciec), Donald Barry r 
(Jody Simmons), Craig Bovia (mały _ Debiut 
Guy), Peter Brocco (sędzia Howard  66-letniego  scenarzyst: 


enariusz na podstaw 
Steensena 


powieści 104 min. Premiera we wrześniu br. 
Tytuł oryginalny: „„Hosekraemmeren”. 


reżyserski wybitnewo, 
amery- 


Henning Kristiansen. Muzyka: 


kild Knudsen, Wykonawcy _ Adaptacja powieści  Steena | Chajkin, Kendell Clarke (ur kańskiego. Wstrząsająca historia 
Andersson (Mikkel), Lily Broberg  Steensena Blichera (1782—1848), | szpitalny), Christmas (kapral  okaleczonego żołnierza, ofiary 1 
(jego żona), Pia Grónning (Cecylia), pisarza duńskiego doby Roman- | 770%), Robert Cole (mówca), Mlau- WROTGEPOEGE ACO zegól- 
Niels Hinrichsen  (Esben), Bertel  PISATZA SRIĘBO) A- | rice Dallimore (brytyjski pułkownik), wojny światowej miała szczeg 

Lauring (Mads Ezelund) | Inni. Pro- tyzmu, Dramat dziewczyny, któ- | Ben Hammar i Robert Easton (leka: nie mocną wymowę w latach, udy 


dukcja: Fri Film dla A/S Nordisk jenie « ić 5 
Kompagni, Kopenhaga. Barwny. Do. ej nle pozwolono poślubić uko 


zwolony od 1 lat. Czas wyświetlania:  chanego. 


Tze), Larry Flelschman (Russ), Eduard trwala jeszcze Wojna w Wielna- 
Franz (general Tillery), Tony Geary NEA ORC” h 


(Rudowłosy). Fdmaind  Gilbec mie. Nagroda specjalna Jury i na- 
(ksiądz), Milton Barnes (docent), SToda FIPRESCI na festiwalu w 
Wayne Heffley (kapitan), Ernestine Cannes w roku 1971. 
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Sundav Magazine”, Fransister Films, Terza Films-Sancrosiap S.P.A., 


Kinorama 
TAJEMNICA DAISY 


„Niewątpliwie czarująca, lecz jakże niezwy- 
kle szczera 1 jak przerażająco swobodna 
— pisze Henry James o swojej bohaterce 
Dalsy Miller w krótkiej powieści zatytuło- 
wanej jej imieniem i nazwiskiem; niedawno 
przypomniała nam ją „Książka i Wiedza” w 
popularnej serii „Koliber”. Napisana w roku 
1878, dopiero teraz zostala przeniesiona na e- 
kran. Krytyka amerykańska przyjęła film 
Petera Bogdanovicha ciepło. Jack Kroll pisze 
w „Newsweeku”, że obraz ten „jest antido- 
tum na inną głośną ekranizację — „Wielkie- 
go Gatsby'ego”. Kiedy w „Gatsbym” klasy- 
czna powieść amerykańska rozdę(a została do 
wymiarów pretensjonalnego gabinetu figur 
woskowych — Bogdanovich » klasycznej po- 
wieści amerykańskiej zrobił mały klejnot 


Cybill Shepherd i Barry Brown 


filmowy, ktory dziedziczy wiele zalet prozy 
Jamesa — jej wdzięk, jasność, jej zludną 
prostotę, która skrywa ogromne napięcie 
1 siłę. Więcej można dowiedzieć się o Ame- 
tyce z tej historii nowobogackiej dziawczyny 
zza Oceanu, szokującej arystokratycgnych 
Europejczyków, niż z nadętych, apdkalip- 
tycznych fllmów, które ogłupiają, preten- 
dując równocześnie do zdzierania maski ze 
współczesnego: społeczeństwa! 

Reżyser pozostał wierny pisarzowi: niewe- 
sołe dzieje Dalsy Miller relacjonuje młody 
Frederick Winterbourne (gra go Barry 
Brown), nie umiejący sobie poradzić z ta- 
jemnicą niezwykłej dziewczyny,  Wcielenie 
niewinności czy wyrachowania? Daisy nie 
zdaje sobie sprawy ze skomplikowanych 
hierarchi w europejskim światku, ukazuje 
się w. towarzystwie Włocha, którego mylnie 
uważa za czlowieka z „towarzystwa” i jej 
śmierć w wyniku „rzymskiej gorączki”, któ- 
rej nabawiła się pewnej nocy spędzonej w 
ruinach Koloseum, jest symboliczną karą za 
łamanie wszelkich konwenansów. 

Bogdanovich dał się poznać jako subtel- 
ny i bystry obserwator obyczajowości i kul- 
tury amerykańskiej już w swoich poprzed- 
nich fllmach — „Ostatnim seansie fllmo- 
wym" (wkrótce naszych ekranach) i 
„Papierowym księżycu”. I tk mistrzowsko 
buduje nastrój, a jedynym elementem wąt- 
pliwym filmu jest sama Daisy w aktorskiej 
interpretacji Cybill Shepherd. W pięknych. 
stylowych sukniach, które mosi z gracją 
nabytą jeszcze w okresie, gdy była model- 
ką, wygląda znakomicie — ale to trochę 
za mało jak na postać tak intrygującą. 
Wszak o Daisy piszę się, że” „tajemnica jej 
jest tajemnicą samej Ameryki, kiedy z nie- 
pewnym uśmiechem spotyka siq: zo. „starym 
światem”, 


Miou — Miou 


Typowo paryski pseudonim zawdzięcza kolegom 
z awangardowego teatru Cafć de la Gare na 
Montparnassie. Dwudziestoczteroletnia aktorka 
występuje coraz częściej na ekranie: w drama- 
cie „Spalone stodoły” była partnerką Alaina 
Delona i Simone Signoret. 


W PARU SŁOWACH 


Wzorem Anny Kariny — amerykańska aktorka Jean 
Seberg zamierza sama realizować filmy. Jej debiut 
„Ballada dla Billy Kida" — ma powstać we Francji. 
Jean Seberg zagra leż główną rolę — gwiazdy film: 
wej, lat trzydziestych, która spotkała człowieka w. 


jęteso spod prawa. 


Kinematografia DRW obchodziła 15-lecie: w 1959 ro- 
ku zrealizowano w Hanoi pierwszy film fabularny 
„Ta sama rzeka obmywa brzegi”. Mimo trudności 
spowodowanych wojną, produkcja stale wzrastal: 
W latach sześćdziesiątych powstawało 2—3 filmy rocz- 
nie, w roku 1973 — siedem. 


Jules Dassin 1 jego żona, grecka aktorka Melina 
Mercouri (ostatnio powróciła do Grecji) zrealizowali 
w USA film „Próba”, Jest to rekonstrukcja powsta- 
nia studentów i robotników ateńskich w listopadzie 
ubiegłego roku. W epizodach występują: Laurence 
Olivier, poeta Jargos Śeferis (laureat nagrody Nobla), 
Maximilian Schell i Arthur Miller. 


Coraz częściej reżyserzy filmowi interesują się tea- 
trem. Na festiwalu teatralno-operowym w Spoleto 
(Włochy), debiutował Roman Polański, inscenizując 
awangardową operę ,.Lulu” austriackiego kompozytora 
Albana Berga w stylu ekspresjonistyczno-dodekafonicz- 
nym. W roli głównej — śpiewaczka pochodzenia bul- 
garskiego Slavka Taskova Paoletti. Wszedł także na 
ekrany jego najnowszy fllm „Chinatown” (w dosłow. 
nym tlumaczeniu — „Chińska dzielnica”, co w żargo- 
nie znaczy „getto”). Jest to historia z lat trzydziestych 
o wyizolowanej społeczności miejskiej, gdzie zbrodnia 


żeniec 
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miesza się z miłością. W rolach głównych Jack Nichol- 
son i Faye Dunaway. W epizodzie — sam Polański ja- 


ko mężczyzna z nożem. 


Faye Dunaway | Jack Nicholson w „Chi- 


natown” Romana Polańskiego 


KINEMATOGRAFIKA e Jan Młodo 


ALBUM ALAINA RESNAIS 


W księgarniach _ paryskich pojawił 


się album fotograficzny Alaina RU 
Wyboru zdjęć dokonał Jo 
run, Rosnais tak mówi na 
temat: 


— zacząłem robić zdjęcia, gdy 
Agnós Varda pożyczyła mi' starą 
Leicę. Początkowo zdjęcia pomagały 
mi tłumaczyć producentom, jakie fil- 
my zamierzam robić, gdzie je zamie- 
rzam realizować. Później posługiwa- 
łem się nimi także na pianie. 

Fotogratowanie stało się moim na- 
wyklem. Często | totogratowałem 
iejoca, gdzie miała się rozgzywać 
akcja fllmów, których nie mi 
śię zrealizować. Są wśród nich: tiln. 
o markizie de Sade, „Kwarantanna 
czyli internowani'" według Stana Lee, 
a przede wszystkim „W poszukiwaniu 
Harry Dickson: Japtacja powieś- 
ci Jeana Raya. Dzisiaj te zdjęcia ma- 
ją fs, walor archiwalny, wiele miejsc 
mieniło wygląd, stare domy i uliczki 
zostały pochłonięte przez buldożery. 
„Harry Dickson” ma najbogatszą 
dokumentację, ponieważ chciałem ten 
film zrealizować już w 19848 roku. 
Scenariusz zgodził się wówczas na- 
pisać Boris Vian, Po jego śmierci 
zacząłem pracować z Fródćrikiem de 
Towarnickim. Mieliśmy już scenopis 
obliczony na trzygodzinny film, w 
tych latach bowiem producenci 'żą- 
dali filmów długich. Główną rolę 
chciałem powierzyć Laurence Olivie- 
rowi; niestety, był zbyt zajęty w Na- 
tlonai Theater. Mógł mi poświęcić 
tylko 9 tygodni, a ja chciałem go 
mieć na planie ponad cztery miesiące, 
Odłożyłem więc realizację na później, 
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tymczasem po klęsce Kleopatry” 
moda na długie filmy przeminęja I 
zaproponowano mi skrócenie „Harry 
Dicksona” do dwóch godzin. Tym rii- 
zem główną rolę mlał objąć Dirk 
Bogarde. Ale honorarium dla niego 
było zbyt wielkie w stosunku do 
budżetu całego filmu. Zrzekłem się 
więc mych pra 

Sądzę, że zamieszczone w albumia 
zdjęcia ujawniają moje obsesje, upo= 
dobania. Fotografuję smutek i'brzy« 
dotę wielkich miast, śmietniki, cze- 
kających nie wiadomo na co ludzi, 
zwierzęta. Na londyńskim Strandzie 
zawarłem znajomość z ni 

kotem, który widząc mój 

żył się natychmiast 1 zacząi 


Alain Resnais (fot. „I. 


